Мечтательница

Он сел, притянул дочку на колени и посмотрел на портрет:

– Это Полина, она живет в России.

– Далеко, – малышка слышала о стране, куда часто уезжал дед. В доме было много книг, фильмов, фотографий, напоминающих о России, да и говорили все здесь исключительно на русском. – Ты нарисовал?

– Я.

– А меня нарисуешь?

– Обязательно.

Удовлетворившись этим ответом, Алиса сползла с импровизированного сидения и отправилась по своим, понятным лишь ей, делам. Умыть и причесать кукол, найти кошку, которая не особенно желала тесного общения с маленькой хозяйкой, и приготовить завтрак – хлопья с молоком – для Коли. Сергей какое-то время приходил в себя от слишком резкого пробуждения. Потом, подумав, достал мобильник, и, сфотографировав рисунок, отнес его в свою комнату. Теперь у него появилось фото девушки. Ведь все цифровые снимки, которые он делал во время их прогулок и поездок, остались в ее фотоаппарате.

– Что ты хочешь знать о России? – спросил его отец, когда они, выбрав самое уединенное место в кафе, расположились за столиком.

– Ты ведь лучше меня знаешь, что я легко приживаюсь в любой стране. А вот о родине почему-то думаю с волнением.

– И не зря. Это совсем другой мир, понятный и непонятный одновременно. Но не переживай – стоит провести там несколько дней, и все встанет на свои места. А в какой город ты едешь, и, вообще, может быть, расскажешь мне немного о своей знакомой?

Сергей не стал вдаваться в подробности – для этого, он надеялся, еще придет свой час, когда он привезет Полину во Францию и представит родителям. Это казалось ему очевидным и правильным – как можно скорее познакомить ее с близкими. Он не хотел думать, что найдется причина, способная помешать благополучному разрешению их размолвки.

– Значит, на Волгу? – протянул Алексей Константинович, – честно признаться, не бывал там. И приятелей у меня в тех краях нет. – Он на какое-то время задумался. Опыт посещения страны подсказывал, что при первом свидании с малой Родиной следует запастись несколькими адресами и телефонами хороших знакомых. – Я думаю, тебе стоит лететь в Москву: остановишься у моих друзей, осмотришься, а дальше – сам.

– Спасибо, конечно, но поверь, меня не обязательно опекать.

Потянулись бесконечно-тоскливые дни ожидания. Оформление документов, как и предупреждал отец, заняло какое-то время. Обычно все проходило быстрее. Нет, он не сидел дома, запершись в четырех стенах. Напротив, его жизнь бурлила, била ключом. Если смотреть со стороны. Но внутри, где-то около сердца, поселилась грусть от невозможности немедленно оказаться подле единственной, обожаемой Поленьки. Даже участвуя в съемках (Сергей периодически вылетал в Прагу) и улыбаясь детским проделкам, он не переставал скучать о ней.

Прямых авиарейсов в Волгоград тоже не оказалось. («Как будто кто-то высший не хочет, чтобы я слишком быстро оказался подле нее. Проверяет? Предостерегает?»). Так что он не стал отказываться от предложения отца и купил билет до Москвы.

– Город как город, – думал Сергей, разглядывая в окно автомобиля пробегающие мимо улицы. Очередной мегаполис встретил его все теми же пробками, неоновыми огнями и толпами спешащих по своим делам людей. Завтра утром он улетит отсюда, навстречу неизвестности, а может быть, навстречу судьбе…

Глава 3

И спешим мы по разным улицам

После бессонной ночи тусклый ноябрьский день показался Полине еще более тоскливым, чем обычно. Да, как вкрадчиво и незаметно, складывая в аккуратную стопочку тоненькие листочки календаря, на смену золотому сентябрю и багряно-красному октябрю пришел свинцовый ноябрь. Дожди все чаще накрывали город своей тяжелой сыростью, и никакие ветры не в силах были разогнать бесконечные холодные тучи. Хорошо еще, что в выходной можно было не думать о вылазке на улицу.

Телевизор целый день создавал ненавязчивый фон в ее одинокой квартире. Сёма, набродившись за хозяйкой с утра (ему было интересно все, что она делала), наконец, уморился и свернулся мягким калачиком в кресле. Полина налила горячего чая с молоком и, прибавив звук, принялась переключать каналы в поисках интересной передачи, достойной увлечь ее на часок-другой.

– Сегодня в нашей студии известный режиссер-документалист Серж Буарси и публицист Антуан Корти подискутируют на тему альтернативной истории, – улыбнулся в камеру ведущий, и на экране замелькали кадры черно-белой хроники.

– Интересно, – пробормотала Полина, щелкнув на кнопку, – запомним и поищем что-нибудь еще.

Она досмотрела финал любимой сказки «Не покидай» на детском канале – светлой истории о добре, которое всегда побеждает зло, «зацепилась» за повтор концерта «Песня года 1978», а потом, устав от долгого диалога ведущих, спохватилась, что про историю-то и забыла… Уверенно набрала нужную комбинацию цифр и попала как раз на утверждение автора бестселлера о неверном хронологическом времяисчислении: мол, все современные учебники лгут.

Послышался смешок, и камера передвинулась на лицо оппонента. Хорошо, что девушка уже успела поставить чашку на журнальный столик.

– Сережа? – она так и подпрыгнула в кресле. – Ты что там делаешь? Это ты? Ты, правда, существуешь? – слова лились из нее несвязанным потоком, перемешиваясь со столь же запутанными мыслями. «Все-таки режиссер? Ты не обманул меня, но что это за имя: Серж Буарси? Ты же Барсов – сам говорил…»

Девушка досмотрела программу до конца, не в силах отвести взгляд от знакомого лица, слушая эти ни с чем несравнимые интонации, пытаясь узнать хоть что-то новое о своем потерянном Сереженьке.

Пошли титры, но она никак не могла прийти в себя. Значит, вот почему не было ни одной статьи о нем в Интернете… Псевдоним!

Она включила ноутбук, вошла в сеть и набрала «Серж Буарси». Ссылок вылетело много, но это были, в основном, титры его фильмов. Тогда девушка написала по-английски. Теперь стали попадаться биографические статьи, интервью и даже пара публикаций в научных журналах. Путаясь в более сложном, чем разговорный, языке публицистики, она, наконец, смогла перевести большую заметку, датированную прошлым годом. С каждым словом она становилась все задумчивее, а к концу совсем загрустила.

– Что я наделала? – прошептала она, осознав всю глубину собственных заблуждений.

Его брат погиб, рассказывал журналист, и Серж усыновил племянников, мальчика и девочку. Он никогда не был женат. Алексей Константинович Барсов, отец Сергея, известный историк, потомок эмигрантов из России. Все сходилось, все вставало на свои места. Он не говорил о жене, потому что ее не было… Ну зачем, зачем ей такое богатое воображение? Чтобы из кусочка фразы дорисовать картину с неверным сюжетом? Господи, ну почему нельзя было просто взять и спросить его: Сережа, почему ты не рассказываешь о семье? Он бы удивился, но ответил: в этом нет сомнений. И с чем теперь осталась она? Со своей глупой гордостью! Нужно было оставить адрес, телефон: тем более, он обещал прислать ей копию фильма. Даже если Сергей захочет, как он сможет найти ее? Вряд ли он запомнил, что Полина рассказывала о себе: где она работает, название родного города. Если эти сведения и мелькали во время их задушевных бесед, они не могли точно отложиться в его памяти.

Полина сохранила несколько электронных адресов компаний, которые значились как производители последних фильмов Сергея. Но что она могла написать чужим людям: «Я ищу Сержа Буарси» – скорее всего, такое письмо попадет прямиком в корзину. Мало ли на свете одержимых людей, которые любят приставать к знаменитостям. А уж право на неприкосновенность частной жизни на Западе уважают. «Подумаю завтра, утро вечера мудренее», – успокаивала она свою невозможность хоть как-то решить эту головоломку. Утомленная переживаниями и бессонной вчерашней ночью, девушка на автопилоте добралась до постели и просто «выпала» из реальности.

***

Поезд, мирно покачиваясь, нес его сквозь густую пелену тумана. За окнами плыли черные от дождя леса и голые поля. Но Сергею не было тоскливо от этого скучного пейзажа: каждый удар колес, каждая маленькая сиротливо-пустынная станция приближала его к цели. В Москве он задержался на пару дней – гостеприимные хозяева, интернациональная супружеская пара (русская жена и муж-американец) – ни за что не согласились отпустить его следующим утром.

– Давайте хоть столицу вам покажем, – уговаривала Ольга. И он не устоял. Да и не хотелось обижать друзей отца. К несчастью, после солнечного теплого дня, который был посвящен прогулкам по улицам и бульварам города, зарядили дожди. Нелетная погода – отвечали в аэропорту. И Сергей купил билет на поезд. Решительно кто-то свыше оттягивал его встречу с Полиной!

В купе он познакомился с очень приятными людьми. Молодая, уверенная в себе женщина – руководитель собственного предприятия – возвращалась домой и охотно рассказывала ему о родном городе. Она посоветовала гостиницу и пообещала не бросать попутчика, а проводить до места.

– Не волнуйтесь, – пресекла Наталья его возражения, – меня встретят на машине, а гостиница совсем близко от вокзала.

Странно, но на ресепшен не слишком обрадовались новому постояльцу. Неулыбчивая дама средних лет хмуро оглядела его скромную персону (Сергей взял мало вещей, и сейчас на нем была видавшая виды любимая походная куртка) и спросила, какой номер ему нужен. Услышав, что двухкомнатный люкс вполне подойдет, она несколько подобрела, а, убедившись, что перед ней иностранный гражданин, стала такой обходительной, что он усомнился: не подменили ли женщину ее сестрой-близнецом?

Отец предупредил, что люксы в России отличаются от европейского уровня, но апартаменты вполне удовлетворили Сергея.

– С чего же начать? – думал он, вглядываясь в темную улицу за окном. Было еще не поздно – часа четыре пополудни, но пасмурный день скорее походил на вечер.

Полина вышла из книжного магазина и, кутаясь в шубу, поспешила на работу. Уже стемнело – березки, высаженные вдоль дороги, горели ярким золотым огнем, выхваченные из сумрака светом фонарей. Справа, на другом конце площади зазывающее белели колонны драматического театр. «Давно я не выбиралась на спектакль», – пронеслась ненавязчивая мысль, которой не суждено было перерасти в действие. Она отлучилась на часок: безумно захотелось найти какую-нибудь книгу о Париже и изучить город, в котором живет ее любимый. Глупо было обманывать себя, отрицая очевидное: она полюбила Сергея, и это он – ее вторая половинка, заброшенная ироничной судьбой за тысячи километров от нее. Рассеянным взглядом девушка скользнула по ярким окнам дорогой гостиницы, облюбованной, в основном, иностранцами и состоятельными бизнесменами. Строгое стильное здание, построенное сразу после войны, возвышалось над ней темной громадой: там было тепло, и, скорее всего, уютно. Интересно, кто живет в этих недосягаемых номерах? Мужчина, женщина, а, может быть, пара? Шторы зашевелись, и она отвела глаза – неприлично было так откровенно заглядывать в окна. Завернув за угол, она мгновенно забыла о своих мыслях, переключившись на реальность: идти было недалеко, всего несколько сотен метров.

Полина оказалось не таким уж распространенным именем. Но все же и не редким, так что в миллионном городе нашлось несколько девушек с нужной ему фамилией. И подходящих по возрасту – абсолютно точно он знать не мог. В справочном бюро дали и телефоны, но на этом удача решила самоустраниться. «Поработай теперь сам, дружок», – как будто сказала она и притаилась в сторонке. Длинные равнодушные гудки по одному номеру, «набранный вами номер не существует», по другому… Деятельная натура Сергея не позволила просто сидеть в гостинице – он взял такси и назвал первый адрес.

– Ну и длинный у вас город, – удивленно повторял он шоферу, когда, через 10, 20, 30 минут, их поездка все не заканчивалась. Высотные здания сменялись деревянными одноэтажными домиками, камышом, пустырями, кварталами… Тот лишь довольно ухмылялся: «чего, мол, не отнять, того не отнять».

– Ждать? – спросил он забавного пассажира (вроде русский, но какой-то «не наш»), впечатленный щедрой оплатой.

– Нет, – Сергей почему-то был уверен, что Полина не прогонит его с порога.

– Нет, так нет, – и водитель заглушил мотор, рассудив, что не стоит упускать выгодного клиента, – а мало ли, как оно повернется.

Дома, точно, никого не было. Вряд ли Полина просто игнорировала всех своих гостей. Мужчина, наконец, задумался, что его любимая пропажа может просто-напросто быть на работе. Ведь она говорила, что трудится в журнале или газете и часто задерживается по вечерам. Сейчас Сергею ясно вспомнились ее слова: «… график, конечно, удобный, но иногда бывают авралы – домой под утро попадаю…»

Он взглянул на часы: стрелка едва доползла до часа, а, значит, он поторопился. В это время открылась соседняя дверь, и из нее показался пожилой господин с маленькой собачкой на поводке.

– Что вы, молодой человек, тут трезвоните, – подозрительно спросил он незнакомца, – ясно же, хозяйка не отворяет, нет ее.

– Простите, – Сергей широко улыбнулся, постаравшись расположить к себе нежданного собеседника, – а вы не знаете, когда Полина вернется?

Услышав имя, тот смягчился (значит, не чужой), и через несколько минут Сергей уже знал, во сколько девушка приходит и уходит из дома, что кот ее безбожно кричит в отсутствие хозяйки и что молодые люди в окрестностях замечены не были. При последних словах дед заговорщически ему подмигнул. В общем, люди тут явно слишком доверяли потенциальным друзьям. С этой мыслью Сергей спустился во двор. Итак, Полина № 1 появится дома около 8 вечера – можно будет позвонить. Машина ждала у подъезда – он даже не слишком этому удивился.