Старик. (Продолжая ворчать.) Куда мы идем? Нигде нет порядка. Ни вежливости, ни уважения, ни внимания к людям. Все куда-то бегут, все хотят только зарабатывать, все думают только о деньгах… Куда мы идем?
Шум подъезжающей машины. Входит вальяжный мужчина в костюме и галстуке. Его сопровождают секретарша и шофер – бычьего вида гигант с огромными мускулами. Не обращая ни на кого внимания, Мужчина делает знак Шоферу, указывая на дверь. Тот громко стучит в нее. Никакого результата. Мужчина делает знак постучать еще раз. Удары в дверь. Пауза. Женщина отважно и цепко вступается в защиту своих прав.
Женщина. Между прочим, здесь очередь.
Мужчина. (Бросив на нее небрежный взгляд.) Вы тоже туда, что ли?
Дама. Мы все туда.
Девушка. И здесь очередь.
Мужчина. Успокойтесь, граждане. У меня особый случай – сами должны понимать. (Делает знак Шоферу. Тот стучит.)
Женщина. Вы будете за этой дамой.
Мужчина. (Шоферу.) Подожди в машине.
Шофер уходит.
Женщина. (Настойчиво.) Вы за дамой, а дама за мной. Так что если кто спросит, то вы – последний.
Мужчина. (Иронически.) Я? Последний?
Девушка. Да, а что тут такого?
Мужчина. А такого то, что я не могу ждать и не могу – вы понимаете, просто не могу – быть последним.
Девушка. Интересно, почему?
Мужчина. Потому что мой ранг и мое положение таковы, что я могу быть только первым.
Женщина. Выходит, наша очередь и силы никакой не имеет?
Мужчина. Нет, почему же. Стойте, пожалуйста, ждите, записывайтесь у администратора, берите номерки, но меня это просто не касается.
Старик. И все-таки, почему?
Мужчина. Неужели вы не понимаете? Меня ждет машина, меня ждет секретарь, меня ждут сотрудники, меня ждут все. Я просто не имею права стоять. Никто не позволит мне терять время в каких-то очередях. Вас тут четверо или пятеро, а меня ждут сотни людей.
Женщина. А мы, по-вашему, не люди, что ли?
Мужчина. Мы все люди. Но есть просто люди, а есть люди дела. От моих решений зависит судьба тысяч и десятков тысяч. На мне ответственность. Я должен сделать девять докладов на четырнадцати совещаниях. (Секретарше.) Кстати, позвоните и скажите, что я немного задержусь.
Секретарша выходит, набирая на ходу номер. Тем временем Молодой человек отходит в сторону, садится на скамейку, раскрывает книгу и погружается в чтение.
Девушка. И все равно вы не имеете права…
Мужчина. Девочка моя, вы только еще начинаете жить. Так что не говорите мне о правах. Вы их еще не имеете и не скоро будете иметь. Их надо заслужить. Мое управление не может обходиться без меня ни минуты. Народу нужны перспективы. Я член комиссий, комитетов, директоратов и бюро. Меня ждут на оперативках, из-за меня откладывается летучка, переносится пятиминутка, срывается заседание и отменяется собрание. А я тут, вместо того, чтобы руководить конференцией и открывать съезд, теряю время на разговоры с вами. (Кивая на Старика.) Вот гражданин постарше, он вам объяснит, если вы чего-то не понимаете.
Старик. Сначала вы мне объясните – вы хотите пройти вперед меня, что ли?
Мужчина. Ну… вперед не вперед… Будем считать, что я пойду в отдельной очереди.
Старик. И из кого же она будет состоять?
Мужчина. Из меня.
Старик. Из одного вас?
Мужчина. Из одного меня.
Старик. И эта отдельная очередь пойдет раньше нашей, обыкновенной?
Мужчина. Разумеется. Как глава фирмы и начальник департамента, я не имею возможности…
Старик. Послушай, что я тебе скажу. Ты пришел последним, так и стой последним. И плевать мне на то, что ты начальник. Понял?
Мужчина. Очень неумные речи. Прежде всего, надо думать об обществе…
Старик. О человеке надо думать, о человеке!
Мужчина. А для кого мы, по-вашему, работаем? Все во имя человека! Но на отдельного человека пока нет времени. Вот почему я не могу ждать. Я не могу торчать в вашей очереди только потому, что не знающие куда себя девать девчонки пришли сюда раньше меня на полчаса. Есть иные, высшие права и заслуги.
Дама, молчавшая до сих пор, вдруг энергично поддерживает Мужчину.
Дама. Совершенно верно! Мы не на рынке и не в джунглях. Право первого должны определить заслуги, а не слепой случай.
Девушка. (Встревоженно.) Это как понимать?
Дама. А так, что мы установим новую очередность. По возрасту, заслугам и положению.
Девушка. (Оглядываясь в поисках Молодого человека.) А мы?
Дама. А вы будете последними. Еще и жить не начали, а уже рветесь впереди всех.
Старик. Молодежь стала теперь очень нахальная.
Мужчина. Вот мы и укажем им место.
Девушка. (Мужчине.) Послушайте, как вас там…
Мужчина. Со всеми вопросами – к моему секретарю. (Хлопает в ладоши. Входит Секретарша.) Девушка хочет что-то спросить. (Величественно отходит в сторону.)
Секретарша. (Вынимая авторучку, Девушке, с любезной улыбкой.) Слушаю вас.
Девушка. (Сквозь зубы.) Иди ты знаешь куда?
Секретарша. Это и есть ваш вопрос? Я записываю. За ответом зайдите в следующий понедельник.