Девушка. (Молодому человеку.) Ну что ты сидишь? Сделай хоть что-нибудь!
Молодой человек. Что, например?
Девушка. (В сердцах.) Не знаю. Что-нибудь! Над нами тешатся, пинают нас ногами, а ты сидишь себе, читаешь книжку. Тряпка!
Молодой человек закрывает книгу и нехотя встает.
Дама. Милочка, вы напрасно нервничаете. Ну, подумайте сами: кто вы такие, чтобы быть первыми? Вот мой муж, например…
Девушка. Плевать я хотела на вашего мужа. Наверняка такой же пройдоха, как и вы.
Дама. (Женщине.) Она невменяема. С ней нет смысла разговаривать.
Девушка. Я знаю одно. За ваши заслуги, если они у вас есть, получайте вознаграждение там, в ваших конторах. А здесь – улица. Здесь все равны. Здесь действует древнее естественное право – первый тот, кто пришел первый. И потому первыми будем мы.
Дама. Но, кисонька, с чего вы взяли, что пришли первыми?
Девушка. (Оторопев.) Мы… Мы ни с чего не взяли… Мы просто были здесь раньше всех. Нас все видели.
Дама. (С разыгранным удивлением.) Вас видели? Кто? (Обращается ко всем присутствующим.) Кто видел, что молодые люди пришли сюда первыми?
Молчание. Старик, было, поднимает машинально руку, но Дама предпочитает этого не заметить.
Вот видите, никто вас не видел.
Девушка. (Возмущенно.) Но ведь это… это…
Женщина. Если уж на то пошло, то первая здесь была я. Только потом я отлучилась. Жаль, что мне нельзя это доказать: меня никто не видел.
Старик. Я вас видел.
Женщина. Ага! Вот и доказательство!
Старик. Это доказательство того, что первым был я. Я с самого утра занимаюсь здесь гимнастикой.
Женщина. Заниматься гимнастикой – не значит стоять в очереди.
Старик. А я и занимался, и стоял. Для чего, по-вашему, я в такую рань сюда пришел?
Дама. А я была здесь еще вчера. Так что нет смысла выяснять, кто появился здесь первым. Мы же договорились определять очередь по праву и заслугам.
Девушка. Мы ни до чего не договаривались!
Дама. (Игнорируя Девушку, Мужчине.) Может, сразу и составим список?
Мужчина молча кивает Секретарше. Та начинает писать.
Старик. Постойте! Девушка, что вы там пишете?
Мужчина. Я полагаю, мою фамилию.
Секретарша. (Почтительно.) Совершенно верно.
Девушка. (Выдергивая у Секретарши список.) Никаких фамилий. (Рвет бумагу в клочки.)
Мужчина. (Угрожающе надвигаясь на Девушку.) Молодые люди, вы много себе позволяете! Желторотые птенцы, малявки, головастики! Вы еще не имели дело с властью! Исчезните отсюда и не возникайте, не то худо будет!
Девушка поневоле пятится назад, под защиту Молодого человека, и уже из-под его крыла все-таки подает голос.
Девушка. Вы нас не пугайте. Не на таких напали. Надо открывать дорогу молодежи. Сами, небось, кричите на митингах: «Молодежь – наше будущее!»
Женщина. (Качая головой.) Старость – вот наше будущее.
Мужчина. Я не собираюсь участвовать в ваших пустых спорах. Это ниже моего достоинства.
Мужчина уходит. Секретарша следует за ним.
Девушка. И все равно мы пришли первые!
Старик. Вы первые? Вы? (Обводит присутствующих взглядом.) Нет, первым из всех вас в этот мир пришел я. Вы появились раньше меня на пять минут, зато я – на пятьдесят лет. Вот, тут кто-то говорил: «возраст, заслуги»… Так кому же тогда быть первым, как не мне? Я всю жизнь ждал будущего. И не только ждал. Я его строил, завоевывал, созидал. И каждый раз мне говорили: сейчас пока плохо, но зато тебя ждет будущее. Скоро. Через пять лет. Через семь. Снова через пять. Завтра. Через двадцать лет. Еще чуть-чуть. Совсем немного. Только еще один рывок, последний бросок. И вот я пыхчу, строю, перестраиваю. Я одолеваю последний подъем, потом крутой подъем, еще круче, – и вдруг я вижу себя дальше от цели, чем в начале пути. Только мне уже на пятьдесят лет больше. И теперь я понял, что у меня нет будущего. Может быть, оно есть у вас, но не у меня. Теперь мое место только на свалке. Теперь я слышу только, что нас, стариков, развелось слишком много. В глазах невестки я читаю желание, чтобы их стало чуть меньше. Хотя бы на одного человека. Но я еще жив. И, как вам это ни покажется странным, хочу быть счастливым. Сейчас, а не когда-нибудь после. Я отдам тысячу лет будущего за один день настоящего. И потому я буду сегодня первым. Сегодня, а не потом, потому что этого «потом» у меня не будет.
Пауза.
Девушка. Мы все уважаем ваш возраст и ваши заслуги, но скажите, зачем вам стоять? Ну будете первым, ну получите, и что? Сколько времени вы сможете этим пользоваться? День? Час? А у меня впереди вся жизнь.
Старик. Вот и дождешься когда-нибудь своей очереди. А у меня, быть может, последний шанс.
Девушка. Когда-нибудь? Не хочу. Хочу сейчас. Прожили жизнь напрасно, на себя и пеняйте.
Старик. Я – напрасно? А мои дела, мои ранения, моя работа?…
Девушка. Ну, и что вы заработали? Галоши и палочку? Чего достигли? Награды в светлом будущем? Так и ждите ее! Хотите, чтобы и мы так жили? Так мы не будем!
Старик. Да, теперь все бегут, торопятся… Торопятся обогнать друг друга, урвать, отхватить, оттащить в свой угол и там жадно сожрать. Вы стары уже в юные годы. С младых ногтей хотите только денег.
Девушка. Но мы и пашем тоже, как ненормальные.
Старик. Да, пашете. Но не общее поле, а свой огородик. Вы – толпа одиночек, а там, где каждый сам за себя, ничего хорошего не получится. У вас нет будущего.
Девушка. У вас тоже. И что вы на меня взъелись? Только оттого, что я чего-то хочу?
Женщина. Какая ты ловкая да быстрая. Еще и рук не натрудила, еще жизни этой не хлебнула, а уже хочешь все получить. Нет, милая, не выйдет.
Девушка. Чем вы недовольны? Мы пришли первые, а вы ждете недавно.
Женщина. Я? Недавно? С тех пор, как я себя помню, я жду. Ничего не дождалась. Все доставалось и достается кому-то другому, а не мне.
Дама. Перестаньте выть на луну.