– Ну что, военное дело не забыл?
Лицо Дроздова выражало искренность и поддержку. Его высокая стройная фигура с большой лысой головой, ладно посаженной на внушительных размеров плечи, чуть откинувшись назад, медленно двинулась по коридору. Юрий Иванович предложил полковнику пройтись вместе. Руками генерал перехватил за спиной папку. Светлый костюм сидел безупречно. Лоб огромных размеров, по системе оценки Ломброзо[18 - Чезаре Ломброзо (1835–1909) – итальянский врач-психиатр и судебный медик, основатель антропологической школы в уголовном праве и соответствующего направления в криминологии, нередко называемого «ломброзианством».], свидетельствовал, что в его черепе объём серого вещества был намного больше, чем у обычного человека. Савинцев знал, что Дроздов никогда ничего случайно не говорит и не делает, он слишком занятой человек. И тут его осенило, что в этом коридоре генерал появился неслучайно. Савинцев понял: «Он меня искал…»
– Юра, ну ты же знаешь, я заканчивал артиллерийское училище ещё во время войны. Потом воевал… как кадровый офицер, потом…
– Конечно знаю, Женя… – прервал Юрий Иванович, – пойдём-ка, поговорим. Ты мне нужен!
И, приобняв полковника за плечи, увлёк за собой.
За большим столом в кабинете Дроздов сел напротив Савинцева. Помощник принес чай в металлических красивых подстаканниках. Отхлебнули по глотку ароматного напитка, и Юрий Иванович начал говорить:
– В декабре провели операцию в Афганистане… – Помолчав мгновение, продолжил: – Точнее, завершающий этап – в декабре. Подготовка же длилась долго. Операция хорошая. Наш спецрезерв сработал профессионально. Но в подборе кадров помучались, для операции даже группу «Альфа» задействовали, более того, пришлось откомандировывать наших офицеров из территориальных подразделений, тех, которые до этого прошли специальные курсы, – генерал сделал глоток чая.
Савинцев пока не понимал, куда клонит его товарищ, и внутренне весь напрягся. Юрий Иванович продолжил:
– Обстановку в мире знаешь не хуже меня, ты сам всё время на передовой… этой самой обстановки, – Дроздов пристально с лукавой искоркой в глазах всмотрелся в лицо полковника. – Таких ситуаций в мире может быть немало. Есть идея: создать подразделение, которое всегда бы было под рукой. Это должны быть люди, которые смогут решать любую задачу за пределами нашей страны. Спецназ КГБ! Элита, сосредоточившая в себе знание о стране возможного использования, естественно, с отменным иностранным языком. Оперативные, очень, очень… – Юрий Иванович повторил это слово дважды, – грамотные работники и, кроме того, имеющие профессиональное военное образование. Я уже не говорю о прекрасной физической форме…
Дроздов потянулся через стол и достал из своей папки лист бумаги. Положил перед собой и еще раз пристально посмотрел в глаза своего друга… Неслучайна была эта встреча в коридоре. Обладая уникальным аналитическим умом, генерал перебирал уже долгое время в голове, кто из офицеров ПГУ сможет осилить сложнейшую задачу? Он уже встречался с Андроповым. В аналитической записке, которую он сам лично готовил после операции «Шторм 333»[19 - Кодовое название операции 27 декабря 1979 г. в Афганистане.] и докладывал Председателю КГБ, было главное: «необходимо создать спецподразделение КГБ СССР для работы за рубежом». Андропов понял идею мгновенно, оценил и только сказал: «Делай! Но чтобы они были лучшими!»
Дроздов подвинул белый чистый лист бумаги ближе к полковнику.
– Вот что мы имеем, – сказал он, конечно, подразумевая, что всё начинается с чистого листа. – Я изучил ещё раз материалы, которые ты готовил для нашего Управления по спецподразделениям США, Израиля, Англии, ФРГ. У нас есть документы и по другим странам.
Они вместе, не сговариваясь, подняли стаканы и хлебнули уже остывающий чай. И только потом Савинцев позволил себе задать вопрос:
– Какова численность подразделения?
Дроздов потянулся через стол за ручкой, достал одну, повертел её в руках, бросил, как почему-то не подходящую, и достал понравившуюся. Потом постучал обратным концом по столу и вывел цифру – пять тысяч человек. Это была первая запись, с которой началось формирование подразделения.
– Подготовку создания подразделения и само предназначение спецназа надо хорошенько зашифровать, – продолжил Юрий Иванович. – Подумай, как. А сейчас начнёшь подготовку проекта Постановления Политбюро ЦК КПСС[20 - Центральный комитет Коммунистической партии Советского Союза.] и Совета Министров о создании спецназа КГБ для действий за рубежом. Работа серьёзная – учесть надо всё…
Это звучало уже как приказ, и Евгений Александрович подтянулся и как-то автоматически выпрямился на стуле.
Они говорили ещё очень долго, обсуждая детали. На чистом листе написали: «40 БТРов»[21 - Бронетранспортёр.]. Юрий Иванович рассказал о разговоре с Андроповым, о его понимании и поддержке, – именно это сильнее всего воодушевило полковника: «Это нужно стране!» Он готов был начать работу сразу же.
В этот день домой Евгений Александрович приехал чуть раньше обычного. В его глазах горел азарт. Жена, Светлана Александровна, накрыла на стол и, понимая своего мужа, ничего не спрашивала. Она чувствовала, что произошло что-то необычное. Рядом за столом сидели сыновья. Стали обсуждать, куда поехать в отпуск. Полковник понимал, что, подготовив Постановление Политбюро, он получит передышку, пока этот проект будет ходить по инстанциям, у него появится месяца два свободного времени, и поэтому принял активное участие в планировании отпуска. Старинный товарищ, начальник Карельского управления КГБ, давно приглашал его с семьей провести отпуск летом на голубых озерах Карелии. Не отдыхал уже давно, тем более вместе с детьми… Сейчас всё складывалось как нельзя лучше. Вечером возился с сыновьями, у младшего проверял уроки, а со старшим, тоже ещё учеником, просто беседовал, что называется, «по душам», долго выслушивая его и изредка вставляя свои суждения. Разговор затянулся допоздна, пока жена не отправила всех спать.
Утром Савинцев сидел уже на новом рабочем месте за большим столом, обложившись справочной литературой, начиная готовить «рыбу» постановления. Заходил Дроздов, чтобы оценить, как старый друг устроился на новом рабочем месте. Работа началась…
Теперь полковник ходил по инстанциям, встречался с людьми, выслушивал пожелания оперработников, разведчиков по различным направлениям, кадровиков, военных. Часто встречался с ветеранами разведки, сидел с ними на скамеечках в сквериках или в каких-нибудь кафе и слушал, слушал, слушал. Никто из них не понимал, куда клонит и чего же хочет на самом деле Савинцев. Говорили просто о жизни. Его авторитет, а чаще всего просто дружба с ним открывали любые сердца.
И однажды, уютно устроившись в одном из многочисленных кафе центра Москвы, Евгений Александрович услышал от своего товарища, старого чекиста, историю, которая в дальнейшей работе Савинцева приобрела очень важное значение. Нещадно дымя папиросой и проникшись темой о создании уникального спецназа, старый чекист заговорил:
* * *
– Я тебе, как своему старому другу, расскажу одну историю… Но ты в неё особенно и не верь. Главное в ней – не череда событий, а идея, которая «укутывает» эту историю, хотя и сами события несут в себе глубокий смысл. Здесь важно всё, от начала действий до внезапного конца… Ты вникни в суть. Пойми: то, что ты разглядишь за словами, и есть самое главное… Может быть, тебе как раз это нужно? В свою очередь мне рассказывали об этом мои старшие, очень информированные товарищи и, знаешь, тоже хитро улыбались. Почему? Ведь поверить в происходящее нельзя. Но для чего-то они рассказывали мне об этом? Может, ждали и знали, что кому-то это понадобится, может, и появилась вместе с твоей персоной та причина, по которой тогда они и придумали эту историю? Если это так, тогда ты и будешь проводником смысла разведки специального назначения. Я запомнил слово в слово всё, что они говорили мне раньше. Речь пойдёт об отряде разведчиков специального назначения. Назывался он… Ну, да ладно, дело не в названии…
– Я слышал о нём! Так неужели он всё же был на самом деле?
– Да, был такой отряд! О нём и сегодня никто не знает. Лишь единицы очень посвящённых людей пересказывают эту историю из уст в уста, и то только своим проверенным товарищам.
Где-то уже в середине 42-го года в самый разгар, именно в тот момент, когда наступал перелом в Великой Отечественной войне, был подготовлен очень небольшой отряд диверсантов-разведчиков, который работал в самом сердце фашистской Германии в Берлине. Готовил этот отряд Илья Григорьевич Старинов[22 - Легендарный диверсант ОГПУ – НКВД. Носит имя: «Диверсант № 1». Личный враг Гитлера.] и несколько его доверенных учеников-профессионалов.
Рассказывают о том, что Сталин в это время стал человеком, который с нашествием фашистов изменил своё отношение ко многим вещам. Чего стоит только его решение перед битвой под Москвой облететь на самолёте вокруг Москвы с иконой «Казанской Божьей Матери»… Да, да, это он дал такую команду: совершить своеобразный крестный ход на воздушном судне. Казалось бы, Сталин, истинный коммунист, материалист и… всё же обратился во имя грядущей Победы за помощью к божественным силам… В это же время Сталин вытаскивает «из забытья» и многих людей, которые ранее были неприятны или неугодны вождю. Отношение к Старинову у Сталина почему-то тоже было негативным. Видно, кто-то постарался, чтобы опорочить этого человека. Но необходимость использовать для созидания Победы любые возможности заставила Верховного Главнокомандующего обратиться к опыту и этого человека. И это тоже произошло в самый трудный час для страны.
Старинова вызвали в кабинет Главнокомандующего. Была глубокая ночь, окна в кабинете Сталина плотно занавешены, лишь на письменном рабочем столе горела настольная лампа. Илья Григорьевич долго стоял по стойке «смирно» у дверей, пока хозяин кабинета что-то дописывал, сидя за столом. Потом Сталин поднял голову и, прищурившись со света в темноту, проговорил, как будто бы только что заметил посетителя.
– Ну, что же вы там стоите? Проходите, присаживайтесь… товарищ Старинов.
У Сталина была привычка подолгу задерживать человека у дверей кабинета, чтобы у того появилось чувство, будто бы его не замечают. Тем самым он давал посетителю возможность порешать задачу на тему «Зачем вызвали?», и чем серьёзнее должен был быть разговор, – тем пауза могла быть дольше. Волнение каждого входящего в кабинет наполняло хозяина отданной энергией посетителя. Сталин, как вампир, питался этими страхами и эмоциями. Кроме того, при помощи этой паузы он обострял значимость момента начала разговора. Всякий, кто бывал у него хоть раз в кабинете, первые слова Сталина запоминал на всю жизнь. Могли стираться детали середины разговора, но начало… Из-за чудовищного напряжения от этого ожидания – не забывалось никогда.
Полковник прошёл и присел на стул, находящийся недалеко от письменного стола. В руках у него ничего не было. В приёмной Поскрёбышев[23 - Помощник Сталина.] отобрал у него папку с рабочей тетрадью и карандашами, красным и синим. Поэтому, не зная, куда деть руки, Старинов по-ученически положил их на колени.
– Как ваши ледовые походы через Таганрогский залив? – спросил Сталин.
Илья Григорьевич стал рассказывать о том, как была осуществлена операция по выводу из строя автомагистрали Мариуполь – Ростов-на-Дону, удивляясь вопросу Главнокомандующего: «Ведь это, по меркам войны, было уже давно…» Сталин сел напротив полковника и стал внимательно смотреть ему в лицо. Было понятно, что его интересовал не Таганрогский залив. Он просто продолжал думать о своём и изучать говорившего… Что было в этом испытывающем взгляде вождя? Какой вопрос для себя решал он? Больше всего в людях он ценил преданность себе и идеалам коммунизма. Не всегда ставя на первое место профессионализм, он прекрасно понимал, что серьёзные дела могут решить только специалисты. Даже преданность не позволяет исполнителю выполнить хорошо задачу, если он не обладает нужными, специфическими знаниями. А этот полковник – человек-профессионал. Чего только стоит его самозахватывающаяся поездная мина, которую он применил в Испании, выведя из строя необходимый для «франкистов» железнодорожный тоннель более, чем на семь суток[24 - Тоннель на участке Пеньярроя-Кордова (Испания), длиной более 1 км. Выведен из строя миной Старинова. Эту мину Илья Григорьевич впервые придумал, испытывал ещё в Киеве 1932 г.]. Сталин о Старинове знал всё. Из глубины своего кабинета он внимательно изучал этого человека. Он знал даже то, что на него уже неоднократно писали представления на высшую награду, и знал, что до Президиума Верховного Совета СССР эти представления ни разу не дошли[25 - В общей сложности на И.Г. Старинова представление на звание Героя СССР писали более 20 раз. Несколько раз уже при новой российской власти.]… Но – в эти «процессы» не вмешивался…
– Товарищ «Рудольфо»[26 - Псевдоним И.Г. Старинова по Испании.]… – прервал Сталин Старинова на полуслове. «Надо же – он даже знает мой испанский псевдоним», – мелькнуло в голове у полковника. – Как вы думаете, подразделение диверсантов-разведчиков, которое призвано ну, например, решить очень серьёзную задачу в тылу противника, в очень глубоком тылу, для исхода войны – имеет стратегическое, оперативное или тактическое значение?
Старинов даже вздрогнул от неожиданности такого вопроса. Дело в том, что Илья Григорьевич последние несколько месяцев именно об этом и думал, находясь на различных направлениях фронта. Да, он больше сейчас занимался подготовкой всяческих взрывных устройств, противопоездных мин, тактикой «рельсовой войны», тактикой противодействия наших партизан карательным подразделениям вермахта, но… думал он о спецподразделениях разведчиков. Они, эти подразделения, по убеждению полковника, должны были после соответствующей подготовки выполнять задачи и оперативные, и тактические, и даже – стратегические. Партизаны – это хорошо, патриотично, но… это – не профессионалы. В войне основную нагрузку несут профессионально подготовленные люди, и только они смогут выполнять самые сложные задачи.
Старинов был уверен, что при создании подобных подразделений наряду с такими войсками, как мощные танковые подразделения и авиация… специальные диверсионные войска (тогда другого названия ещё не было) могут стать даже подразделениями стратегического назначения…
Поэтому он сказал:
– Я считаю, вплоть до стратегического значения. Несомненно, если в распоряжении командующего фронтом будут такие силы, он сможет решать оперативные и тактические задачи.
– Вы не переоцениваете роль подразделения разведчиков? – спросил Сталин, опять внимательно вглядываясь в лицо полковника… Старинов молчал, чувствуя, что это всего лишь часть вопроса… – Может ли группа диверсантов-людей быть опаснее мощной бомбы или эсминца, атакующего береговые укрепления? Даже наши «Катюши» уничтожают целые площади с врагами и далеко за линией фронта… А тут – всего несколько человек с автоматами… Ну, товарищ полковник, я ещё соглашусь, что разведчик нелегал или агент влияния может решать очень серьёзные задачи. А чтобы разведчики-диверсанты решали стратегические задачи…
– Товарищ Сталин, – уловив, что хозяин кабинета остановился, полковник продолжил: – Я не имею в виду подразделение прифронтовой разведки. Эти офицеры и солдаты каждый день рискуют жизнями, переходя линию фронта, «таскают языков» и дают в основном информацию для командования местного масштаба: где и как расположена линия обороны… И только иногда – тактического значения: какие новые подразделения противника прибывают на фронт и так далее. Чем дальше разведчики уходят за линию фронта, тем информация, которую они собирают, становится обширнее. Это – во-первых. Во-вторых, о подборе и подготовке таких разведчиков. Сегодня в прифронтовую разведку отбираются обычные, просто уже повоевавшие солдаты. Да, это мужественные, смелые люди, имеющие опыт выживать на войне, физически сильные, но… не более того. Для разведчиков-диверсантов необходимы дополнительные специальные знания. И готовить их надо отдельно и целенаправленно. В тылу противника или, тем более, в стране противника это должны быть люди, знающие язык и умеющие вести оперативную работу. И, в-третьих, задачи, которые им будут ставиться, – стратегические. От уничтожения определённых объектов и некоторых лиц будет зависеть исход войны или, как минимум, сам ход боевых действий, – тогда такие подразделения превращаются в стратегические. Это должны быть подразделения разведки специального назначения. Своеобразное знамя, стяг советских войск. Самые подготовленные, самые преданные и самые лучшие… – Полковник замолк, переводя от напряжения дыхание.
– У нас ведётся такая работа, – заговорил Сталин, – товарищи Берия и Абакумов[27 - Абакумов Виктор Семёнович – заместитель наркома обороны и начальник Главного управления контрразведки («СМЕРШ») Народного комиссариата обороны СССР (1943–1946 гг.), министр государственной безопасности СССР (1946–1951 гг.).] докладывают, что такие группы постоянно забрасываются в тыл противника… В чём ваши будут другими?
– Я хочу сказать только о том, что таких групп мало, и при изменении общей доктрины ВС они должны стать стратегической силой, и готовить их надо более тщательно. Да, они такие же. Но – они другие! Сейчас отбираются спортсмены, которых учат стрелять и взрывать. Большая часть этих отрядов выживает от нескольких дней до нескольких недель. А наши должны быть подготовлены так, чтобы выживали в любых самых сложных условиях. Они будут незаметны для всех, потому что владеют приёмами оперативной маскировки и знанием специальной разведывательной науки. По сути, это не должны быть офицеры с боевыми навыками, – это должны быть оперработники с умением боевых офицеров. Главное оружие этих людей – это знания, опыт и интеллект.
Сегодняшняя война – это не только мощь и сила техники и мудрость полководца, но и – знания и находчивость солдат. Если солдат найдёт выход из затруднительного положения, то он принесёт славу и полководцу…
– Изменение доктрины? – спросил Главнокомандующий.
– Некоторые дополнения к доктрине… – сказал полковник.
– Я разрешу вам попробовать сделать это на примере экспериментального подразделения, – сказал Сталин. – Подберите и подготовьте людей. Пусть это будет самый боеспособный и неуловимый отряд, которому любая задача будет под силу. Пусть это будет отряд будущего. Каждый из офицеров должен знать и уметь всё. Я согласен, что интеллект – это главное оружие такого отряда. Как вы говорите: «Знамя будущих войск»? Хорошо… Этот стяг мы должны водрузить во всём мире… ну – это позднее, а первоначально – на могиле гитлеровского фашизма. И мы переломим хребет этой гадине! – резанул хозяин кабинета последнюю фразу.
Сталин встал из-за своего стола. Встал следом за ним и Старинов. Подойдя к полковнику, вождь взял его под руку и, будто бы прогуливаясь, повёл к входной двери. Кабинет был огромный, а шли они очень медленно… за это время Сталин успел сказать:
– Для всех вы будете продолжать работу, которой занимаетесь в организации штабов партизанского движения и «рельсовой войной». Но начните готовить отряд. На полный цикл вместе с подбором могу дать только… семь месяцев. Берия выделит вам человека от государственной безопасности. Вашего куратора. Замыкаться будете на него. Об этой работе никому больше не говорите… Желаю всего хорошего.
Сталин повернулся и пошёл к своему рабочему столу. Старинов вышел в приёмную, где Поскрёбышев вернул полковнику его папку, сказав при этом: