Осточерчение

по стаканчику
и сквозь столики пробираться к роялю, идти-раскачиваться
делать нечего,
обесточенный
варишь хрючево
ищешь торчево

ставишь подписи неразборчиво
деньги скомканы, кровь испорчена
даже барменша морду скорчила

«как же ты меня бросила, музыка дорогая
шарю по карманам, как идиот, и ящики выдвигаю
всё пытаюсь напеть тебя, мышцу каждую напрягая,
но выходит другая
жуткая и другая

знала бы ты, музыка, как в ночи тишина сидит по углам
и глядит, проклятая,
не мигая»

Ночь 20–21 августа 2009 года, Киев

Снова не мы

Рыжей

ладно, ладно, давай не о смысле жизни,
больше вообще ни о чём таком
лучше вот о том, как в подвальном баре со стробоскопом
под потолком пахнет липкой самбукой и табаком
в пятницу народу всегда битком
и красивые, пьяные и не мы выбегают курить,
он в ботинках, она на цыпочках, босиком
у неё в руке босоножка со сломанным каблуком
он хохочет так, что едва не давится кадыком

чёрт с ним, с мироустройством, всё это бессилие и гнильё
расскажи мне о том, как красивые
и не мы приезжают на юг, снимают себе жилье,
как старухи передают ему миски с фруктами для неё
и какое таксисты бессовестное жульё
и как тетка снимает у них во дворе с верёвки
своё негнущееся бельё,

деревянное от крахмала
как немного им нужно, счастье моё
как мало

расскажи мне о том, как постигший важное – одинок
как у загорелых улыбки белые, как чеснок,
и про то, как первая сигарета сбивает с ног,
если её выкурить натощак
говори со мной о простых вещах

как пропитывают влюблённых
густым мерцающим веществом
и как старики хотят продышать себе
пятачок в одиночестве,
как в заиндевевшем стекле автобуса,
протереть его рукавом,
говоря о мёртвом как о живом

как красивые и не мы в первый раз
целуют друг друга в мочки, несмелы, робки
как они подпевают радио, стоя в пробке
как несут хоронить кота в обувной коробке
как холодную куклу, в тряпке
как на юге у них звонит, а они не снимают трубки,
чтобы не говорить, тяжело дыша, «мама, всё в порядке»;
как они называют будущих сыновей
всякими идиотскими именами
слишком чудесные и простые,
чтоб оказаться нами

расскажи мне, мой свет, как она забирается
прямо в туфлях к нему в кровать
и читает «терезу батисту, уставшую воевать»
и закатывает глаза, чтоб не зареветь
и как люди любят себя по-всякому убивать,
чтобы не мертветь

расскажи мне о том, как он носит очки без диоптрий,
чтобы казаться старше,
чтобы нравиться билетёрше,
вахтёрше,
папиной секретарше,
но когда садится обедать с друзьями
и предаётся сплетням,
он снимает их, становясь почти семнадцатилетним

расскажи мне о том, как летние фейерверки
над морем вспыхивают, потрескивая
почему та одна фотография, где вы вместе,
всегда нерезкая
как одна смс делается эпиграфом
долгих лет унижения; как от злости челюсти стискиваются
так, словно ты алмазы в мелкую пыль дробишь ими

почему мы всегда чудовищно переигрываем,