Лариса Бурёхина
Александр Иванкин
Сергей Логинов
Виктор Лисакович
«СОветский экран», 1959 год, № 6
Мастер «Пионерии»
Как и большинство её товарищей, Арша Ованесова, окончив режиссёрский факультет ВГИКа, собиралась ставить художественные фильмы. На документальную киностудию она зашла из любопытства, на минутку Эта «минутка» растянулась на двадцать семь лет – превратилась в долгий и славный творческий путь одного из выдающихся режиссёров документального кино.
Размах социалистического строительства начала тридцатых годов ставил перед кинохроникой новые задачи. Загорелые и обветренные операторы привозили из далёких уголков нашей страны всё новые и новые доказательства энтузиазма советских людей. Каждый кинодокументалист был автором восторженных рассказов об увиденном в поездках. Кинорепортаж, поспевающий за бурной стремительностью событий, навсегда стал страстью Арши Ованесовой.
Работая над хроникальным материалом, она много думала о том, какой круг явлений социалистической действительности её привлекает больше всего, кто должен стать её любимым героем.
И это очень скоро определилось – юное поколение, в чьих судьбах наиболее полно и ярко отражаются коренные перемены, происходящие в Советской стране, – вот её любимые герои. Так родилась идея «Пионерии» – киножурнала о ребятах и для ребят.
Немало поисков и сомнений предшествовало выходу первого номера на экран. Ованесова прекрасно понимала, что в коротких сюжетах, из которых состоит номер, не должно быть места обывательскому умилению и сентиментальности. Киножурнал «Пионерия» должен был не только интересно и увлекательно рассказывать о жизни ребят, но и воспитывать в них качества человека нового, социалистического общества. «Пионерия» складывалась не из сухих информаций. Каждый сюжет в ней был пронизан значительной мыслью, решён в определённом жанре, строился на чёткой драматургической основе. Ованесова всегда стремилась достичь в документальном кино такой же увлекательности и художественного обобщения образов, как и в игровом фильме. Двадцать пять школ объездила Арша Амбарцумовна, прежде чем встретить Володю Кузьмина. Маленький мальчик рассказывал биографию Ленина. Нет, это был не вызубренный урок – это была проникновенная исповедь юного ленинца, каждое слово, каждая интонация которого говорили о стремлении стать таким же, как Ильич. Ованесова сердцем художника почувствовала, что мальчика ждёт большая судьба.
Через шесть лет она сняла его во время экзаменов на аттестат зрелости – Володя Кузьмин отвечал на вопрос: «Образ Ленина в произведении Маяковского» – и это был не менее волнующий рассказ. А совсем недавно в фильме «Необыкновенные встречи» мы снова увидели Володю Кузьмина, ставшего научным работником, геологом.
Когда пришла война, «Пионерия» не бросила своих друзей в беде, сурово и мужественно рассказывая об украденном детстве советских ребят. На основе «Пионерии» военных лет Ованесова в 1945 году создала свой первый большой документальный фильм «Повесть о наших детях», где тема патриотизма советских ребят была раскрыта на реальных фактах с подлинным публицистическим пафосом.
В 1949 году на экраны многих стран мира вышел второй фильм Ованесовой «Юность мира», повествующий о встречах делегаций СССР на молодёжном фестивале в Будапеште. Советская и зарубежная критика тепло принимала этот фильм, отмечая высокое искусство режиссёра.
Герои «Юности мира» – это выросшее и возмужавшее поколение времён первых номеров «Пионерии».
Тема национального расцвета Армянской Социалистической Республики прозвучала в фильме «Советская Армения», который Ованесова сняла в 1951 году.
Когда жарким августом 1957 года в Москве проходил VI Международный фестиваль молодёжи и студентов, Ованесова не могла остаться в стороне от грандиозного праздника молодости. Осенью того же года ею был создан фильм о фестивале «Над нами одно небо».
Со дня выхода первого номера «Пионерии» прошло восемнадцать лет. Немало изменилось с тех пор – выросли герои, осуществились их мечты. Как они живут сейчас? Права ли была Ованесова, видевшая в мальчишках и девчонках «Пионерии» людей светлого, коммунистического завтра?
Так возник замысел фильма «Необыкновенные встречи» – замечательной кинопоэмы, посвящённой социалистическому обществу. Режиссёр снова встретилась со своими старыми друзьями. Пионер Володя Кузьмин стал аспирантом Московского университета. Ленинградец Витя Петров, вставший в 1943 году за станок убитого отца, теперь мастер приборостроения. Он мечтает строить сложные приборы для межпланетных путешествий. И мы верим ему – Виктор Петров в тринадцатилетнем возрасте поражал своей целеустремленностью.
А кем стала Лина Орлова – крошечная санитарка с Карельского фронта? Врачом, думала Ованесова, вспоминая Лину в белом халатике среди раненых бойцов. Нет, оказалось, что у Лины Орловой была своя мечта – сейчас она инженер по ультразвуку. Но Арша Амбарцумовна не ошиблась в главном – Лина Орлова выросла настоящим человеком, как и всё поколение «Пионерии».
Ованесова своим богатым творчеством доказала глубину поэзии и благородный смысл документального жанра, не останавливающего жизнь для съёмок, доказала, что искусство кинорепортажа может по праву стать рядом с художественной кинематографией.
Лев Рошаль
А началось всё в её жизни очень рано. В том числе и то, что потом связало с кино.
И с «Пионерией». И с вечной вознёй с детьми.
Началось всё так рано, потому что в бедной армянской семье, жившей в Баку, Арша, появившись на свет 23 декабря 1906 года, была третьей дочерью.
Сохранилась её запись: «Мать плакала, отец запил. Мать, потому что тяжёлая жизнь, а отец – что дочь – обуза».
Она оказалась рано предоставлена самой себе не только оттого, что в большой семье за детьми трудно было уследить, а ещё и потому, что мама умерла, когда Арше было тринадцать лет. «Детские годы мои, – рассказывала Ованесова в автобиографии, но не в обычной, казённой, а скорее похожей на небольшую статью о своей жизни и творческом пути (семистраничный машинописный текст, ею подписанный и помеченный 23 мая 1951 года), – проходили в какой-то кипучей деятельности… Это был маленький детский мир, полный острого интереса и замечательных деяний».
Она организовала во дворе детский театр и студию рисунка потому, что очень рано пробудилось желание петь, танцевать, читать стихи, лепить и рисовать.
Дети показывали во дворе (при этом надо помнить, что такое южный, бакинский двор – с его открытостью и добрососедством) пьески, устраивали концерты и даже поставили оперу «Ануш».
Наконец, венцом этого раннего перетекания жизни в судьбу, было ещё одно событие. По времени краткое, но по смыслу насыщенное. Одной строчкой оно тоже упомянуто в автобиографической статье.
В ней рассказывается о том, как вся семья во главе с отцом (матери уже не было) провожала старшую сестру Веру, партийку, большевичку, на пристань: оттуда на пароходе сестра вместе с красными войсками уходила на Туркестанский фронт. Пароход уже отходил, и в этот момент вслед за Верой девочка вбежала по трапу, который тут же убрали.
Правда, фронтовой отрезок жизни тринадцатилетней Арши длился недолго. Через полгода её вернули в Баку учиться. Но, несомненно, он оставил в Ованесовой нестираемый след: не только яркостью событий, но и крепнущими убеждениями в правоте дела, ради которого эшелон с красными бойцами, гремя колесами и надрываясь гармошкой, шёл на фронт вдоль залитого лунным серебром моря.
Всё остальное – лишь короткие и стремительно проходимые, вполне логичные шаги по дороге к делу жизни: школа, комсомол, драматическая студия и художественное училище в Баку, работа пионервожатой, путёвка комсомола Азербайджана на учёбу сначала в Ленинград, а потом в Москву, в киноинститут.
«Советский экран», 1928 ГОД, № 50
Киномолодняк на учёбе
Очерк и фото Роман Кармен
Бывший «Яр» – большой серый дом с массивным куполом расположился на Ленинградском шоссе. Кажется, не так давно он был за городом. Минуя запушённые снегом домики, к его подъезду подкатывали ночью с бубенцами традиционные тройки.
Москва растёт. Гулкими, железобетонными шагами город двигается на пригород. Он подошел вплотную к серому дому «Яра», окружил его тесным кольцом высоких домов, заводов, рабочих посёлков.
Новые жильцы серого дома – молодые, в полосатых майках, пришли в отдельные кабинеты большого ресторана учиться сложному ремеслу искусства кино. Только сейчас из широкой практики начинает возникать теория, культура этого молодого, своеобразного искусства. Многие рассматривают его как индустрию. Творцом фильма является не один человек, а крепко спаянный коллектив.
Государственный техникум кинематографии, ГТК, первое в мире учреждение, начавшее нащупывать пути изучения кинематографии. Первая школа, поставившая себе задачей воспитать кадры молодых работников для советского киноискусства. Шаг за шагом, порой в ужасных условиях, шёл техникум к намеченной цели.
Средства? Вначале их не было. Шесть лет борьбы и скитаний. ГТК теперь хозяин большого серого дома. Ресторан оказался прекрасно приспособлен для учебного заведения.
В бывших «отдельных кабинетах» сейчас на дверях таблички: «кабинет фото-технологии», «композиция кадра», «электромеханический кабинет»; в больших залах – физкультура, киноателье, просмотровый зал; в подвалах уютные лаборатории, монтажные, буфет, души.
Мраморная лестница. Крылатые бронзовые львы уже привыкли к веселому шуму. Лавина парней и девчат в полосатых чёрно-жёлтых майках (спортивная форма ГТК) несётся с акробатики принять душ. По дороге заглянут в буфет, в профком, запишутся на завтрашнюю массовку (пришло требование из Совкино). У каждого затаённая мысль: «А вдруг эпизод».
Широкоплечий парень, фыркая под душем, жалуется: «говорят, подхожу для эпизода, велят во фраке прийти на съёмку, а где я его возьму, чёрт его побери. Мишка, у тебя нет фрака?» Кругом сквозь плеск воды летят весёлые остроты. По лестнице движется группа. Эти – предмет всеобщей зависти. Они уже дошли «до ручки», им доверили самостоятельную съёмку. Тащат пудовые штативы и аппараты.
Гонг. Аудитории и кабинеты заполняются. Коридоры опустели. Заглянем в «отдельные кабинеты». Второй этаж. Мастерская композиции кадра. Здесь учатся снимать.
Динамика нашей эпохи требует своего отражения в киноискусстве. Современный «кадр» должен быть динамичен, как и время, его рождающее, он требует особых приёмов мастерства. Помимо умения чисто графически построить кадр, «правильно» расположив в нём натуру, будущий оператор изучает здесь приёмы эмоционального воздействия «кадра» на зрителя.
Идём к режиссёрам. Двадцать третья аудитория сохранила остатки яровского «шика».
Для учёбы нужна большая комната с крепкими дубовыми столами. Совершенно необходима чёрная доска и мел. Грандиозные зеркала, вделанные в мрамор, здесь «принудительный ассортимент», их бережно вынесут и покрасят стену клеевой краской.
Эйзенштейн проводит здесь свой учебный «производственный» план на текущий год.
Аудитория полна. Эйзенштейн, сидя на краю стола, беседует с учениками…