Короли в Сен-Жермене
«Королевская» часть Сен-Жермена находится на крутом берегу Сены. Под обрывом рощица, в просветах между деревьями голубеет вода. Прямо на обрыве стоят остатки Нового замка. Сейчас там отель. Старый отель, в нем еще Дюма писал «Трех мушкетеров» и «Графа Монте-Кристо». Почему в отеле? В это время неподалеку строился его собственный замок, так что писатель разрывался между написанием романов и контролем за строительством. Злые языки говорят, что книги писал не он, но все критики соглашаются в том, что если бы Дюма поменьше увлекался женщинами, то у него было бы больше свободного времени и он написал бы не хуже. В его замке мы побываем позже.
Старый замок в Сен-Жермене
Подходишь к воротам, ведущим в сад Нового замка, и видишь надпись, что здесь родился Людовик XIV. Его мать, Анна Австрийская, любила Сен-Жермен. Отец Людовика XIV, Людовик XIII, перевел сюда свой двор.
Людовик XIV, Король-Солнце, 1638—1715. Король Франции 1643—1715. Укрепил единство Франции, отменил эдикт о веротерпимости, что вызвало эмиграцию гугенотов.
В этом замке родилась и королева Марго.
Королева Марго – Маргарита де Валуа, 1553—1615. Французская принцесса, дочь короля Франции Генриха II и Екатерины Медичи. Королева Франции 1589—1599. Супруга Генриха IV. День ее свадьбы закончился Варфоломеевской ночью. Король развелся с ней в 1599-м году из-за ее бездетности.
Чуть подальше от реки стоит Старый замок. Огромный, красивый. Сейчас там что-то вроде археологического музея. Этот замок больше нравился Королю-Солнце чем Новый замок, и он там жил до переезда в Версаль. Современный вид замок получил при короле Франциске I. В этом замке состоялась его свадьба с дочерью Анны Бретонской. Об Анне Бретонской я много писал в книге «Нормандия и Бретань»
Франциск I, 1494—1547. Король Франции 1515—1547. Известен, в том числе, как покровитель Леонардо да Винчи.
Можно много писать о французских королях и королевах, но зачем? Все равно в голове будет мешанина. Реально мы хорошо знаем королей, которых описывал Дюма в своих романах. Да и цель нашей книги не рассказывать историю Франции, а пригласить читателей виртуально погулять по красивым и интересным местам, познакомиться с интересными людьми, которые тут жили, книги которых мы читали, картинами которых мы любовались, музыкой которых наслаждались. А короли? Пусть они останутся в учебниках истории, а мы вернемся в более близкие к нам времена.
Терраса в Сен-Жермене
Во время французской революции в Старом замке устроили тюрьму. Хорошо хоть не снесли этот королевский замок. Версаль, например, хотели разрушить, а в его садах выращивать картошку и лук. Он сохранился чудом – революционеры решили там сделать склад для изъятого у аристократов имущества. В тюрьме Старого замка сидел и ждал казни Руже де Лиль – автор «Марсельезы». Автор революционного гимна был слишком умеренным республиканцем. Его спасло только падение режима Робеспьера. Во времена Наполеона в замке находилась кавалерийская школа. Вокруг замка парк и огромные пустые площадки – гарцуй сколько хочешь.
Вид на Париж с террасы в Сен-Жермене
Но самое интересное (для меня) в это месте не замки, а знаменитая терраса-променад над Сеной. Автор этой террасы Андре Ленотр, известный созданием парка в Версале. Гуляющие по террасе благодарят Людовика XIV, а надо благодарить архитектора, создавшего такое чудо.
Андре Ленотр, 1613—1700. Французский ландшафтный архитектор, сын главного садовника Тюильри, генеральный контролер королевских зданий, автор проекта садов и парка в Версале.
Начинается терраса от Нового замка и тянется вдоль Сены на два с половиной километра. Встанешь на ней лицом к реке и видишь в голубой дымке Париж. Посмотришь направо – королевские замки, посмотришь налево – уходящие за горизонт дорожки променада, оглянешься назад – там парк, скамейки, тень, тишина. Хорошо там!
Граф Алексей Игнатьев
В городе Сен-Жермен-ан-Лэ на улице Марей (Rue de Mareil) в доме 53 граф Алексей Игнатьев выращивал шампиньоны. Но давайте по порядку.
Алексей Алексеевич Игнатьев, 1877 – 1954. Русский и советский военный деятель, дипломат, советник руководителя Народного комиссариата иностранных дел, писатель.
Генерал, граф Алексей Алексеевич Игнатьев с 1912 по 1917 год военный агент (так называлась его должность) во Франции. Во время Первой мировой войны руководил размещением военных заказов во Франции и поставкой их в Россию. После революции остался ни с чем, хотя на его счетах были миллионы франков казенных денег. В 1918-м году, оставаясь в Париже, он женился на балерине Наталье Трухановой. Имея на счету огромные деньги, он не раздал их эмигрантам, не использовал сам, а…
Впрочем, он все описал в своей книге «Пятьдесят лет в строю»:
«Одной из первых истин, усвоенных нами с Наташей после революции, уже при Временном правительстве, явилось сознание, что все находившееся в России наше движимое и недвижимое имущество потеряно навсегда и безвозвратно и что рассчитывать мы должны только на самих себя, обеспечивая прежде всего существование близких, которые от нас зависели. Наташа, не задумываясь, ликвидировала свои драгоценности. На вырученные от продажи деньги она создала пожизненную ренту своей матери, а на остаток в тридцать тысяч франков купила домик с огородом вне Парижа, в тихом Сен-Жермене».
Как жить дальше? Он остался верен России, но был вынужден терпеть нужду. Да еще с молодой женой. И в таком доме:
«Прислоненный к скалистому склону горы, составлявшему его четвертую стену, наш домик, сложенный из добытого в той же горе камня, высился местами до трех, местами до четырех этажей, каждый в две-три комнаты. Одна из них большая, другая малюсенькая, полы то деревянные, то каменные, ни одна из ступеней сложенной винтом лестницы не была похожей на другую.
– Неужели придется жить в этой дыре? – сказал я Наташе, когда в первый раз входил в закопченную комнату нижнего этажа, служившую курятником, а впоследствии обращенную в нашу уютную гостиную. От сырости со стен текла вода, а деревянные половицы были покрыты вековым слоем окаменелой грязи.
– Да, непременно, и ты увидишь, что когда-нибудь мы будем здесь очень счастливы, – ответила она.
Вид из окон каждого этажа тоже различный. Внизу, из-за окружавшей огород каменной стены, можно было любоваться только дорогими нашему сердцу цветами и посевами. Всякий зеленый росток молодых всходов, как и бутон распускавшейся розы, служил для нас наградой за потраченный труд, но уже из-за ставней второго этажа открывались широкие просторы мирных долин».
Что делать? Я уважаю людей, которые, оказавшись на дне ямы, сумели выбраться наверх. Или хотя бы попытались, а не закончили свою жизнь с бутылкой в руках. Граф решил, что надо работать, а не предаваться воспоминаниям о богатой генеральской жизни. Они с Наташей начали выращивать на продажу шампиньоны:
«Не прошло и трех месяцев со времени окончания работ по закладке грибницы, как, войдя в подземелье, я неожиданно почувствовал себя счастливым. Оно превратилось в настоящее звездное небо. Таким представлялись те белоснежные гнезда шампиньонов, что, подобно созвездиям на небесном своде, выделялись на темном фоне уходивших в самую глубину светло-желтых песчаных грядок – источник нашего житья-бытья еще на долгие месяцы.
Дом А. А. Игнатьева в Сен-Жермене
Помню, как бережно, по всем правилам сбора грибов, наполнили мы первую корзину с драгоценными грибами, цена на которые непрерывно росла, и, отправившись в Париж, решили продать их хозяину ближайшего к вокзалу ресторана. Там же, вспомнив старину, на вырученные деньги хорошо пообедать.
– Угостить – угощу, – обрадовался давно не видавший меня хозяин, – но грибов ваших, как они ни хороши, ни за какие деньги я не возьму! Неужели вы не знаете, что мы с вами из-за них рискуем в тюрьму попасть! Вы должны найти на Центральном рынке – этом чреве Парижа – концессионера и на его имя отправлять грибы. Он, и только он, за небольшую комиссию имеет право продавать поступающий к нему товар с торгов и вырученные деньги записывать вам на приход. Это вернее всякого банка, – успокаивал меня мой старый приятель.
За этот год заработал я около тридцати тысяч франков, но здоровья потерял в своем подземелье, вероятно, тоже на немалую сумму: всем известно, что лечение в капиталистическом мире представляется, пожалуй, самой дорогой роскошью».
В 1925-м (или в 1924-м) году Игнатьев встречается с Леонидом Красиным – полпредом во Франции, затем в Англии – и передает советскому правительству 225 миллионов франков сохраненных им казенных денег. Потом он получает работу в советском торговом представительстве. В 1937-м году вернулся в СССР.
Леонид Борисович Красин, 1870 – 1926. Российский революционер, участник социал-демократического движения в России. Руководитель Боевой группы при ЦК РСДРП, член ЦК ВКП (б).
Борис Носик пишет, что деньги он вернул после угроз. Сам Игнатьев пишет в своей книге, что вернул с радостью и облегчением. Я не знаю, где правда. Знаю только, что Красин прямо или косвенно был замешан в таинственной смерти Саввы Морозова и эта смерть была, возможно, связана с деньгами для большевистской партии. После передачи денег Игнатьева возненавидела русская эмиграция. Вот в это я верю безоговорочно.
Если будете гулять в Москве по Лубянскому проезду, обратите внимание на дом рядом со Сбером. На нем висит табличка, что тут жил Алексей Игнатьев.
Дом, где в Сен-Жермене жили Игнатьев с Наташей и тещей сохранился. Каменная ограда, потемневшая, вся в пятнах штукатурка, белые ставни, ржавые водосточные трубы… Существует легенда, что Иаков Второй, английский король в изгнании приказал камердинеру зарыть в подвале клад с фамильными драгоценностями. Скорее всего, это просто легенда.
Сен-Жерменский лес
Еще цитата из книги Игнатьева:
« – Какой это лес и что вообще стоят эти французские деревья! Они ведь вдвое ниже русских! – ворчала неугомонная Наташина мамаша – обрусевшая француженка, всю жизнь вздыхавшая о нашей „мила Москва“».
Аллея в лесу Сен-Жермен
Вооруженной этой цитатой я гулял по Сен-Жерменскому лесу. Нормальные там деревья. И дорожек там много. Есть заасфальтированные, есть протоптанные, с лужами после дождя, грязью, присыпанные гравием или песком, с торчащими корнями. В общем, нормальный лес, обожаемый пенсионерами, бегунами, влюбленными парами и молодыми мамами с колясками. Воткнешь в уши затычки-наушники, включишь какой-нибудь русский подкаст и кажется, что ты не во Франции, а где-нибудь в Подмосковье. Вот только здороваться надо со всеми встречными. Прошевелишь губами «бонжур» и дальше идешь. По сторонам поглядываешь, грибы ищешь. Не было тогда там грибов. Или французы тоже не дураки, собирают все подчистую – цены на грибы кусаются. В магазине килограмм белых стоит 30 евро за килограмм, а лисички – 40 евро/кг. На рынке дешевле, но там они с грязными ножками, платишь за то, что потом обрезаешь и выбрасываешь.
Раньше в свободное от войн время в Сен-Жерменском лесу охотились короли. Им постоянно хотелось кого-то убивать.
Рынок в Сен-Жермене
Воскресный рынок в Сен-Жермене. Тут всё – от лесных грибов до старых книг, грампластинок, компакт дисков, магнитофонных кассет. И, конечно, шампанское.
Все дешево. По рынку ходят женщины с серьезными лицами. За женщинами ходят мужчины с сумками или тележками. На их лицах кроме серьезности еще усталость и обреченность. Их взоры обращены на столики уличных кафе, где счастливцы пьют вино, пиво или кофе.
Торговля только за наличные. У нас не хватило одного евро. Продавщица махнула рукой: «Занесете когда-нибудь».
Парковка в Сен-Жермене
– С парковками в Сен-Жермене проблем не будет, на улице полно свободных мест, – сообщили нам хозяева квартиры.