На машине по Италии. Сицилия, Тоскана, Умбрия, Марке

Хотелось выйти к морю, подышать свежестью и послушать прибой. Для начала мы забрели в район Кастелламмаре. От слова «маре» пахнуло морем и романтикой. Я вспомнил Мексику, испанские слова, перевел «Кастелламмаре» как район Морского замка. Море мы не нашли и начали искать замок. Обнаружили здание с облупленными стенами и старой каменной кладкой. Решали, что это и есть замок. МС полистала путеводитель, и сказала, что этого замка в книге нет.

– Тем интереснее, – сказал я. – представь, что в одну из башен заточили сицилийскую Джульетту.

– Но в башне нет окон, и она узкая.

– Бывает и такое.

Вот переулок, поворот, и мы почти вышли к морю. «Почти» потому, что море вдалеке – нас отделял от него парк с тенистой аллеей, продуваемой прохладным ветром. Аллея была прекрасной, она нам сразу понравилась. И не только нам – мы увидели свадьбу. Невеста в белом, жених и его друзья в черном. Друзья сидели на спинке скамейки и внимательно наблюдали за долгим поцелуем жениха и невесты. Рядом фотограф, он возился с камерой и просил не прекращать поцелуй – у него не сработала вспышка. Все такое знакомое, понятное. Город открылся, мы почувствовали себя как дома. Думать про мафию больше не хотелось.

Путь домой шел через знаменитый рынок Палермо, но в тот день он не работал. Все убрано, подметено. Услышал, как меня окликнули:

– Синьор, вы сейчас пойдете через рынок. Здесь может быть опасно, есть карманники, я могу поработать вашим телохранителям.

Это щуплый парнишка в темных очках, темных брюках и белой рубашке. Я оглядел пустые проходы между торговыми рядами, пожал плечами и зачем-то согласился.

– Наверное, юный мафиози тренируется наводить порядок и поддерживать безопасность туристов, – предположила МС.

– Ладно, пусть тренируется.

Мы пошли через рынок, наш телохранитель сзади. На выходе он остановился.

– Удачного дня, синьор!

Попытался уйти. Я догнал его и протянул доллар. Телохранитель удивленно поднял брови, но доллар взял.

Вечером приехал Джорджио. По плану у нас бесплатная экскурсия по окрестностям Палермо – это входило в стоимость проживания. Мы сели в его машину, началась гонка по узким улочкам, потом выехали из города, покружили по серпантину, подъехали к небольшому сельскому ресторану. Это и есть экскурсия. Ресторан на горе, отсюда, наверное, ошеломляющий вид на город и залив. Сейчас уже темно, и мы верили, что днем так оно и есть. Джорджио начал рассказ про свою личную жизнь:

– Знакомлюсь с девушками, сначала все нормально, потом меня бросают.

– Как так? Молодой, красивый, энергичный, бизнес наладил.

– Вот из-за бизнеса меня и бросают. Как представят, что надо убирать за гостями, стирать постельное белье, булочки покупать, так и бросают. Я знакомился с деревенскими девушками, они все мечтали переехать в Палермо, но никто не хотел работать у меня горничной.

– Так ты жену ищешь или горничную?

– Жены должны помогать мужьям в их деле.

Джорджио был очень тверд в своих убеждениях. Мы с ним не спорили. Я уже писал, что на Сицилии спорить не хочется.

Поехали по ночному Палермо. Я рассказал, что мы недавно купили немецкую кофеварку, которая сломалась через три дня. Потом заменили ее на итальянскую и очень довольны. Джорджио оторвал руки от руля, начал бить обоими кулаками в потолок салона, и кричать: «Вива Италия!»

Приехали в незнакомый квартал. Старинные здания, еле различимые в темноте.

– Тут все связано с Гарибальди, – пояснил Джорджио. – Отсюда началось освобождение Италии.

Я попытался вспомнить уроки истории в школе: Гарибальди – национальный итальянский герой, но почему-то арестованный после его подвигов. Хотел это уточнить у Джорджио, но он забыл о Гарибальди, когда мы подъехали к симпатичному микрорайону с двухэтажными цветными зданиями.

– Вот моя мечта, – взволнованно сказал Джорджио. – Разбогатею – куплю здесь квартиру.

– Так у тебя шикарная квартира прямо в центре.

– Это бизнес, это святое. А тут все новое, современное.

Приехав домой, я позвонил в аэропорт, узнать судьбу чемоданов. Продиктовал номер квитанции. Долгое молчание, потом монолог по-итальянски с вкраплением английских слов. Опять слышу «Белград». Понял, что Белград – это чемоданная черная дыра. Легли спать с наивной надеждой, что завтра все будет по-другому.

Утром мы повторили прогулку по улице Виктора Иммануила. Уж очень нам вчера тут понравилось! Бродили по переулкам, нашли церковь, переделанную из мечети. Наверху у нее розовые мусульманские купола. Вообще с церквями на северо-западе Сицилии происходило много превращений. Изначально их строили христиане, потом сарацины переделывали их в мечети, затем мечети переделывали снова в церкви. В результате многие сицилийские храмы в этой области, не тронутой разрушительными землетрясениями, – это сплошная эклектика. Сначала этому удивляешься, потом привыкаешь.

На одной из улиц мы встретили полицейских, которых про себя назвали карабинерами. Полицейские охотно позировали для фотографии, пытались с нами поговорить, а потом, почти сразу поняв наше «ботанико гардино» (правильно будет «орто ботанико»), показали дорогу в Ботанический сад. Там я впервые увидел бутылочные деревья и сразу начал вспоминать, где их родина. Перед глазами мелькали то Австралия, то Южная Америка. Спросил у МС. Она пожала плечами, сказала, что уже все сфотографировала и теперь хочет посмотреть знаменитый театр Палермо. Я обреченно кивнул.

Наш путь лежал мимо вокзала. Жарко, хотелось сесть на лавочку и пить пиво, лениво поглядывая на расслабленных сицилийцев. Море где-то за полуразрушенными зданиями, а на привокзальной площади трещали мотороллеры и пахло пылью. Ничто не напоминало об отпуске и удовольствиях. В голове свербила необычная для меня мысль: мы свободны и можем делать то, что придет в голову. Мне не хотелось в театр. Хотелось почувствовать Сицилию как-то по-другому. Я резко свернул к вокзалу.

– Почувствовать по-другому – это как?

– По-другому – это сесть в поезд и поехать куда глаза глядят. У нас еще полдня свободных. Все равно без чемоданов мы отсюда не уедем.

– А куда глядят твои глаза?

– В Чефалу!

Чефалу

Через час мы уже шли по песчаному пляжу. На горизонте высилась огромная каменная глыба, над которой плыли белые облака. На вершине глыбы можно было увидеть крепостную стену, а внизу виднелись башни собора 12-го века и маленькие домики на небольшом мысу, уходящем в синее море. На пляже никого не было, казалось, что и море, и желтый песок, и разноцветные домики принадлежали только нам. Я чувствовал, что мне надо фотографировать, но сицилийская лень настолько заразна, что даже нажатие на кнопку фотокамеры представлялось тяжелой работой.

Было необычно тихо. Без треска мотороллеров стало казаться, что мы перенеслись на сто лет назад, и на улицах городка увидим синьорин в длинных платьях и услышим цоканье лошадиных копыт. Невозможно описать этот городок и не впасть в сентиментальность. Тишина, спокойствие, старинные переулки, медленно остывают каменные стены зданий.

На центральной улице видение испарилось. В магазинчиках там продавали всякую дрянь для туристов, синьорины ходили в джинсах, и был даже один мотороллер. Лысоватый синьор остановил своего железного коня около небольшой лавочки и долго торговался с серьезной продавщицей, покупая смешную куклу на веревочках.

– На Сицилии самые серьезные женщины в мире, – философски сказал я.

– Поживи с этими лентяями и сам станешь таким же, – ответила МС. – И вообще я есть хочу.

Незаметно наступил тихий и теплый вечер. Шелестел прибой, все вокруг было пропитано морской свежестью и запирать себя в полутемном ресторане не хотелось. Мы купили пиццу и пошли к старой крепости на мысу. Закат раскрасил городок в желтые цвета, затемнил синее небо и успокоил море. Мы устроились на теплых камнях и стали разглядывать древние стены, на которых, как нам казалось, были отпечатки кровавой истории этих мест. Неподалеку на лавочке сидела влюбленная парочка. Они не разговаривали. Да и мы молчали. Любое слово было бы лишним среди таинственной тишины, окутывающей неподвижную воду и теплый воздух, пахнущий водорослями и рыбой.

На вокзале Чефалу мы зашли в маленький павильон, сели на лавочку и начали любоваться яркими звездами. Пахло точно так, как на пригородных московских станциях. Наверное, все железные дороги пахнут одинаково. Разговаривать не хотелось, мы боялись растерять впечатления прошедшего дня. Завтра нам придется брать напрокат машину и ехать на запад. После мыслей о машине появились мысли о чемоданах, но они неприятные. Эти мысли мы прогоняли. Хотелось вспоминать синее засыпающее море и старые желтые стены.

Путь к барону

– Ну что? – спросила МС, когда я положил трубку и развел руками. – Чемоданов нет?

– Есть три варианта: лететь в Белград и узнавать подробности там, забыть про чемоданы и купить здесь все необходимое или…

– Ехать в аэропорт Палермо и выбрать два чужих чемодана?

– Да, причем самых больших и дорогих!

Усталый работник в отделе пропаж посмотрел на наши квитанции, потом на экран компьютера и сказал, чтобы мы попытали счастья за углом. Мы пошли за угол и увидели счастье: наши чемоданы уютно расположились у стенки и делали вид, что стоят тут уже двое суток.

– Вот что значит разработать правильные варианты поиска! – сказал я с поучительным видом. – Теперь посмотрим, что нам предложат в конторе проката машин.