Нас больше нет. Как пережить расставание, которого ты не хотела

Из дневника: 8-й день

Иногда мне становится лучше, иногда хуже, но в целом мне плохо. Кажется, что у меня случаются три сильных приступа боли в сутки, когда скручивает кишки и болит в груди. И это продолжается примерно час. А между ними короткие рыдания. В остальное время либо грустно, но терпимо, либо ближе к терпимо.

Но за последние сутки у меня случился один сильный приступ боли. Вечер, ночь, утро были даже хорошими. Я продолжаю думать о происшедшем, но боли не чувствую. Даже рискнула включить «Голос», где исполняли разные песни, в том числе про любовь. Прислушиваюсь к себе, готовая в любой момент выключить телевизор. Но все нормально.

После коротких внезапных слез обычно становится легче. Так что, как только накопится, надо найти возможность поплакать.

Сегодня весь день было грустно, но без жуткой тяжести. Это очень хорошо. Удачный день. Я хочу помнить, что так было. Без триумфа и ликования. Понятно, будут и другие дни. Но этот тоже был, и такие будут еще.

И вот уже ближе к ночи навалилась грусть и снова сжало в груди.

Это невозможно уложить ни в голове, ни в теле

Я помню этот разговор по минутам. Желание теперь уже бывшего мужа Андрея развестись для меня полная, абсолютная неожиданность. Что-то совершенно немыслимое. Невозможное. То, что случается с другими. Но именно это сейчас происходит.

Не верится. Боль адская. Недоумение, растерянность. Мои жалкие попытки вразумить его. Кричу, рыдаю. Тону. «Прости, что сделал больно». – «Ты не больно сделал. Ты убил…»

Мы переживаем такое огромное потрясение. Его даже не с чем сравнить. Вот как его описывают мои читательницы:

«Нашла переписку мужа с любовницей. Земля ушла из-под ног, мир рухнул… стандартные фразы, но ощущения именно такие: потеряла опору и улетела в бездну».

«Муж стал другим: другой взгляд, другие слова, перестал говорить, что любит, начал грубить. Уже тогда чувствовала, что все идет ко дну. А потом залезла в телефон, он не удалил картинки с пожеланием доброй ночи любимой. Мне он их не отправлял. Было больно, так больно, что стало нечем дышать. Голова гудела, сердце выпрыгивало из груди, не могла в это поверить».

«В тот момент жизнь остановилась – все, ни дышать, ни говорить, ни плакать, ни сделать шаг. Ничего. Мысль была одна: лучше бы прямо сейчас меня не стало, и тогда бы все закончилось».

«Муж сообщил, что снял квартиру и уходит. Было ощущение, что в эту секунду внутри что-то оборвалось и летит вниз. Как падающий в шахту лифт. Затем отрицание: “Нет, этого не может быть. Он не может так со мной поступить!”»

«Была жуткая боль, ничего не спасало. Казалось, что я умираю, а ему там так хорошо, он так счастлив… Я правда умирала… отдирала себя от постели. Ничего не интересовало: ни дети, ни друзья – ничего. Двадцать пять лет были вместе. С девятнадцати…»

«Я пребывала в полном оцепенении. Словно замерла, казалось, что я дышу через раз. Моей дочке было полтора годика, мы жили в чужой стране, где не было ни одного близкого человека, к которому я могла бы обратиться за помощью. И я, оглушенная страхом, просто действовала как робот ради дочери. Встала, покормила, погуляла…»

«Две недели я не ела. Похудела на семь килограммов. Глаза постоянно на мокром месте. И вопрос все время крутится в голове: “Как же так?” Когда вдруг обнаружила себя на кухне с ножом в руке (явно не с намерением хлебушек нарезать), обратилась к психологу».

Слишком многое сразу рушится: твоя привычная жизнь, твоя роль в ней – роль жены, партнера. Кто ты теперь? Без пяти минут женщина в разводе? Нет, нет, только не ты! Твое представление о будущем резко меняется: теперь вместо картины милых старичков, идущих под ручку, – беспросветная мгла. Холодная, пугающая. Твое представление о прошлом меняется тоже. Мужчина редко уходит в никуда. Обычно у него к этому моменту есть новая любовь. Может быть, как раз то, что ты обнаружила измену, и подтолкнуло его к уходу. Но даже если никого нет, уходя, мужчина часто обесценивает ваше совместное прошлое и демонизирует тебя. Иначе ему не решиться. И теперь ты не знаешь, любил ли он тебя? И если любил, то когда перестал? Был ли он счастлив? Что было правдой в вашем прошлом, а что ты придумала?

Происходят масштабные разрушения настоящего, прошлого и будущего. Разрушение твоей идентичности как замужней женщины. Разрыв самой важной эмоциональной связи. Какими бы ни были отношения, мы привязаны к тому, с кем живем. Мы глубоко прорастаем друг в друга. И переживание обмана, предательства и брошенности становится невыносимым. Это экстремальный опыт, поэтому мы испытываем сильнейший стресс.

Наше тело как зверь, за которым гонятся: не может спать, не может есть, не может глубоко дышать. И первое, что нам нужно делать, – помогать телу высвобождать гормоны стресса. Для этого надо активно двигаться. Даже если ты никогда не была очень спортивной, сейчас нужно найти способ быть в движении.

Еще нужно разрешать себе плакать: и выть, и рыдать, и стонать, и корчиться. Как при этом не пугать детей? Ведь в первые дни мы не готовы им рассказывать о переменах, нам сначала нужно самим хоть немного стабилизироваться. Я представляла себе рубильник внутри. Вот мне нужно продержаться вечер с детьми. Я включаю внутренний рубильник – и становлюсь нормальной мамой. Точнее, мамой, которая ведет себя как нормальная. Но лучше не прилагать сверхусилий, чтобы сдерживать слезы. Они внутри становятся тяжелее и горше, а напряжение от их сдерживания добавляет страданий. Лучше найти возможность выплакаться, например закрывшись в ванной.

Первое время нас постоянно тянет что-то объяснить уходящему мужчине, в чем-то его убедить, отрезвить. И о чем-то спросить. Мы не можем раз и навсегда поверить, что нас разлюбили, что мы больше не нужны. Мы мучительно пытаемся сложить из осколков общую картину, прояснить свою новую реальность. Нам нужны объяснения. Мы хотим принести эту адскую боль тому, кто стал ее причиной. Но… тормози себя изо всех сил! Потому что каждый разговор или переписка с ним сделает тебе еще больнее. Облегчения от этого ты не получишь.

А что происходит с уходящим мужчиной?

Ему нужно поддерживать свою решимость уйти от тебя, разрушить семью. Это тяжелая ответственность, вызывающая мучительное чувство вины. Чтобы защититься от тяжелых чувств, он демонизирует тебя. Вспоминает, как ты не откликалась на его просьбы (сколько раз он просил закрывать дверцу шкафа!), как ворчала на него и как ты десять лет назад обидно пошутила над ним. Он под лупой рассматривает все, что было между вами не так. А что-то действительно было не так. Как иначе за столько лет семейной жизни! Если искать, всегда что-то можно найти. И кажется, он не помнит ничего хорошего. Не потому, что его не было. И не потому, что мужчина – чудовище и злодей. А потому, что ему так легче сейчас. В этой ситуации он может только так себя вести. Он готов защищаться от твоих отчаянных попыток достучаться. И твоих обвинений, даже если его чувство вины глубоко спрятано, ему не выдержать.

И вот ты несешь ему свою невыносимую боль, как близкому, как родному, ведь еще вчера он был таким. Но внутри себя он уже тоже переключил «тумблер». Он больше не видит в тебе родную женщину. Он видит того, кто ранит его обвинениями, от кого нужно защищаться. И защищается в лучшем случае скупо и глухо, но чаще жестоко, безжалостно. Колет и режет тебя обвинениями в том, какой плохой женой ты была, каким несчастным его делала, как не понимала, не принимала его и что все в ваших отношениях уже давно не так. А ты в этом полубезумном состоянии принимаешь его слова за чистую монету и решаешь: так он не любил меня, так ему было со мной настолько плохо! И каждая твоя попытка что-то донести или прояснить добавляет страданий. Пожалей себя! Не пиши ему. Пиши в дневник или подруге.

Оберегая свои чувства, не пытайся связаться с его зазнобой. И с его родителями. И с его друзьями. Но поскорее, не теряя времени, обратись к своим близким за поддержкой. Не оставайся одна со своим горем. Раздели его с теми, кому ты дорога.

Я спросила читательниц, о каких своих действиях в первые дни они жалели спустя время. Вот что некоторые из них ответили:

«Я хваталась за его маму, за его друзей. Но они были на его стороне. Это стало ошибкой и уничтожало меня еще сильнее. Надо было сразу дистанцироваться».

«Я узнала о том, что муж собирается уходить, за два дня до семейной поездки. Сожалею, что поехала, не хотела портить отдых детям».

«Не стоило тратить столько сил на выяснение, как родной человек мог так кардинально измениться, и попытки донести до него, насколько мне больно. Хотя иногда есть ощущение, что число этих попыток должно было достигнуть какой-то критической отметки, после которой сформировалось бы понимание, что это бессмысленно и дело не во мне».

«Лучше не тратила бы время на попытки выяснить, отчего так произошло».

«Пытаться связаться с его родителями было плохой идеей тогда. Спустя два года понимаешь это».

«Я не жалею, что после расставания вылила на него все чувства, всю обиду, все, что он заслужил. Мне стало легче от того, что я выговорилась. Он меня и так демонизировал, так что хуже не стало».

«Что оказалось абсолютно бессмысленным – разговаривать с ним. Он выдавал настолько нелогичные, непоследовательные аргументы, что мне начинало казаться, что это у меня “крыша течет”».

В экстремальной ситуации мы сами себя не узнаем. Как бы ты ни прожила эти первые дни, если они позади и ты выжила, этого достаточно, ты справилась. Не вини себя ни за что. Мы справляемся как можем.

Если сейчас ты переживаешь первые дни и недели, просто позволь мне тебя крепко обнять. Знаю, через что ты сейчас проходишь: это ад. Следуй моим рекомендациям настолько, насколько сможешь. Дальше будет легче. Проверено.

Потеря реальности: что происходит? чему верить?

Одна из самых мучительных вещей в это время – дезориентация, потеря реальности. Земля и небо словно меняются местами, потом еще раз, они продолжают крутиться, и ты вообще не понимаешь, как выглядит реальность, на что можно опираться, каков теперь твой мир и что вообще случилось.

Наша психика не может сразу вместить такие глобальные перемены. И уходящий мужчина часто подает противоречивые сигналы. То говорит, как был несчастен и давно не любил, то смотрит с болью и нежностью. Сказал, что все решил, но вещи не забирает. Продолжает что-то рассказывать про общих знакомых как ни в чем не бывало. Объясняет свой уход так абсурдно, что ты не можешь воспринимать это всерьез.

Но даже если он ведет себя последовательно, все равно ты словно падаешь куда-то, как Алиса падала в кроличью нору, но никак не можешь достичь дна и встать на ноги.

Не пытайся добиться от мужа вразумительных объяснений. Все, что он сейчас скажет, не будет непреложной истиной. Это время, когда говорят его защиты.

Он хочет сказать то, что позволит ему уйти без твоего преследования, без твоих попыток удержать его и при этом даст возможность не чувствовать себя мерзавцем. Все, что он говорит, имеет только такую цель. Тебе не нужно даже пытаться в этом разобраться. Хотя, я знаю, ты попробуешь, ведь тебе так нужна твердая почва под ногами. Увы, в его словах ее не найти.

Вообще, неважно, что он говорит в эти дни. Его ви́дение прошлого сильно искажено настоящим, в котором он хочет уйти с минимальными потерями. В котором он, вероятно, с нетерпением ждет новый этап и новое счастье. И переживает чувство вины.

Опирайся на его решение уйти. На его выбор не быть с тобой. Это очень, очень больно. Но это сейчас единственное, чему стоит верить.

Боль: как помочь себе прожить день

Из дневника: 10-й день

Снова думаю о том, какое волшебное время влюбленности переживает сейчас Андрей, и от этого становится больно. Ничего. Еще одну порцию иллюзий мне надо переварить. Она отболит. Может быть, я могу к этому относиться так: что у нас там еще осталось? Нужно, чтобы было больно и отболело вот это. Ок! Еще это и это. Моя работа такая сейчас: проживать боль. Хорошо уже то, что она длится не весь день. Значит, я справлюсь. Так жить можно.

По прошествии времени первые недели даже вспоминать страшно: слишком много боли, и она слишком остра.

Но каждый раз, проживая боль, мы двигаемся по тоннелю. По-другому не прожить потерю, не отпустить прошлое и не начать новое. Увы.

Боли ужасно не хочется. И она так несправедлива: другой человек обрек тебя на это, это не твой выбор! Особенно если у него сейчас влюбленность и «бабочки в животе», а у тебя в животе скручивает от боли кишки.

В это время мы страдаем от многого. И в каждый момент от разного. Когда подбираешь слова для своей боли и для ее причин, она становится чуть-чуть меньше. Не такой всеобъемлющей. Каждый раз, когда тебя пронизывает боль, спроси себя, что ее вызвало в этот раз, о чем она говорит.

Вот только несколько причин для острых приступов боли в первые недели:

• потеря привычного мира, казавшегося безопасным, нас словно выбросило в холодный открытый космос;

• чувство отверженности: нас больше не любят;

• боль за детей;

• боль от обмана, предательства;

• боль от страха за будущее, оно кажется безрадостным;

• страх, что любви больше не будет;

• тоска по близости, ощущению родной души;

• обида, вызванная конкретными словами и действиями уходящего мужчины;

• горечь от того, что годы семейной жизни «выброшены на помойку».

Это далеко не полный список. Отдельным пунктом в нем стоит «синдром отмены», гормональная ломка. Чувство безопасности, которое дают нам долгие отношения, возникает на гормональном уровне. Но когда отношения заканчиваются, мы его теряем и переживаем буквально абстинентный синдром.

Когда мы строим близкие отношения, мозг вырабатывает эндорфин и другие вещества, способствующие образованию привязанности. И они вызывают сильное привыкание. Эволюция постаралась, чтобы нам хотелось объединяться в пары для продолжения рода. Когда общение прекращается, эти вещества перестают вырабатываться, и нам становится физически плохо.

Вот что пишет в своей книге «От расставания к новой жизни» Сьюзен Андресен: «С биохимической точки зрения ваши самые близкие отношения – это форма зависимости от эндорфинов. То, что вы чувствуете на стадии отмены после разрыва – тягу, тоску, ожидание и стремление к потерянному любимому человеку, – психобиологически сродни абстиненции от наркотика».

С физиологией не поспоришь. Это нужно пережить, по-другому никак. И это можно пережить. Давай поищем то, что будет тебе помогать. Пробуй разное, чтобы найти подходящее для себя. Но первый пункт обязателен.

Оно должно быть интенсивным, лучше на свежем воздухе. Выбирай любое, какое тебе нравится или хотя бы вызывает меньше всего сопротивления. Подойдет и быстрая ходьба.

Нам не случайно в моменты острых переживаний хочется куда-то бежать. Неважно, куда. Тело знает, что ему помогает.

Первое время каждый день отслеживай и записывай свои чувства. Доказано, что когда мы письменно формулируем их, они легче переносятся. В это время мы переживаем пятьдесят оттенков боли, разной интенсивности, разной продолжительности и вызванных разными причинами. Все это нужно фиксировать. «Что мне говорит эта боль? Какая она?»

Записывать нужно и для того, чтобы замечать цикличность: «Раньше у меня была острая боль утром и перед сном, а в остальное время ноющая. Сейчас утром уже тоже ноющая. А днем после обеда бывает нейтральное состояние».

Ты сейчас свой больной ребенок, помнишь? Мы очень наблюдательны к изменениям в симптомах наших детей, когда они болеют. Будь такой же чуткой к своим циклам боли. Фиксируй их. Хотя бы для того, чтобы увидеть, что твои страдания не длятся 24/7, что динамика боли, ее интенсивность и продолжительность меняются.

Еще, когда все-все выписываешь, часто приходишь к какому-то утешительному выводу. Сама себя успокаиваешь. Находишь в этом поддержку. Во всяком случае, так было со мной.

Из дневника: 11-й день

Вчера кольнуло острой болью, когда поняла, что Андрей собрал вещи. Таких моментов будет еще много, очень много.

Не хочется проходить весь долгий цикл проживания потери. Хочется поскорее выкарабкиваться. Но не пройти нельзя. Это нужно сделать, чтобы отпустить боль.

Что меня сейчас по-прежнему может радовать:

• музыка;

• фильмы;

• шутки;

• общение с детьми и наша связь;

• платежи в моем проекте;

• свидетельства того, что меня уважают как специалиста;

• свидетельства того, что я выгляжу молодо и хорошо;

• возможность тратить деньги, не сильно переживая;

• напитки, еда;

• бассейн;

• легкий массаж;

• ощущение, что я справляюсь и мне не все время больно;

• ощущение, что моя психика на это рассчитана, даже с запасом.

Еще дневник хорош тем, что помогает быть честной с собой. Что бы ты ни чувствовала, как бы ни вела себя, чего бы ни хотела, ты можешь с этим что-то делать, когда ведешь себя честно по отношению к себе. Хочешь мужу лицо расцарапать? Напиши об этом. Напиши побольше про свою злость. Тогда ты можешь придумать, что с ней делать, куда ее направить, чтобы не ухудшить свою ситуацию. Хочешь, чтобы он одумался и вернулся, но стыдно признаваться себе в этом после всего, что он сказал и сделал? Напиши как есть. Тебе не нужно будет тратить силы на то, чтобы что-то скрывать от себя. Сил и так мало. А ты себе друг, ты себя не осудишь, ты с собой разберешься.

Именно в дневник пиши все, что хочешь высказать ушедшему мужчине. Начни так: «Хочу написать ему…» и продолжи, не сдерживая себя. Пиши как есть. Но ему не отправляй.

Есть много техник дыхания, помогающих успокоиться. Предложу несколько самых простых. Мы плохо соображаем в такие минуты, поэтому чем проще методы, тем лучше.

• Дышать «по квадрату». Представлять, что вдохом и выдохом рисуешь сторону квадрата: на четыре счета вдох, на четыре счета задержка дыхания, на четыре счета выдох, на четыре счета задержка дыхания. Затем снова повторяешь весь цикл. Можно вдыхать носом, выдыхать ртом.

• Вдох. Выдох в две порции, или дробный выдох (это то, что в худшие моменты использовала я).

• Дыхание по схеме «четыре – семь – восемь». Вдох на четыре счета, задержка дыхания – на семь и выдох – на восемь. Помогает расслабиться перед сном.

• Диафрагмальное дыхание. Если раньше ты занималась йогой, вокалом или другими практиками, где освоила это дыхание, тебе легко будет вспомнить, как оно выполняется.

• Вдыхать спокойствие, выдыхать боль. Представлять, что с глубоким выдохом выходит твоя боль, а вдыхая воздух, ты вдыхаешь спокойствие.

Ты наверняка уже знаешь по опыту, что после слез становится легче. Если они не выходят, застряли – поможет грустная музыка. Или танцы и другое движение. Когда начинаешь интенсивно двигаться – что-то внутри срабатывает, и то, что было зажато, освобождается.

Тоже помогают выпустить боль.

Но не с ушедшим мужчиной! И не с его окружением. Лучше разговаривать с близкими тебе людьми. Хорошо, чтобы был не один человек, которому можно позвонить, отправить голосовое сообщение или хотя бы написать в момент острой боли. Даже если это будет всего два слова: «Мне плохо».

Можно мысленно обнять себя, сказать: «Да, сейчас ужасно больно, но ты любимая, я с тобой, я не брошу тебя. Ты хорошая. Мы справимся».

Создавать образы, помогающие пережить и снизить остроту переживаний. Я представляла себе дождь, вернее свою боль в виде дождя, который льется сплошным потоком, течет по мне на землю. А я стою и жду, когда вся боль утечет.

Еще мне помогал опыт родов и образ схваток. Схватки – это очень больно. И, знаю по опыту, если сопротивляться этой боли, она только усиливается. Нужно, наоборот, сдаться ей – тогда она быстрее пройдет. И каждая схватка приближает рождение. В нашем случае – рождение новой тебя. Я так и говорила себе: «О, как больно! Еще шажок по тоннелю. Еще ближе выход».

Ты можешь придумать свой образ, который больше тебе подходит.

Используй контрастный или холодный душ. Он позволит переключиться на тело и этим немного разгрузить психику. Вода вообще целительна для страдающей души.

Все эти предложения – для моментов острой боли, когда она накатывает. Но не забывай про поддерживающий ритм жизни и заботу о себе в целом. То, что мы делаем для себя в относительно нейтральное время, между приступами боли, не менее важно, чем то, как мы себе помогаем в острые моменты.

Когда мы оказываемся на самом краю, часто случайно или благодаря целенаправленному поиску находим свои способы помочь себе.

Вот какими способами помогали себе некоторые из моих подписчиц:

«Много пела под гитару, с большой страстью. И одна для себя, и с кем-то. Когда совсем-совсем плохо, пение очень помогает».

«Больше всего помогла вера в Бога. Ходила на Причастие чаще. Молилась».

«Помог спорт, много спорта, забеги, марафоны, музыка, новая работа».

«Училась водить машину. Было тяжело. Мысли все время были в другом месте. Сил не хватало. Заставляла себя. Тащила за шиворот. Выходила из дома и шла».

«Стала рисовать, пошла в студию растяжки».

«Пошла на вокал и на барабаны. Я не могла в тот момент получить истинное удовольствие от всех этих развлечений и занятий, но это меня точно поддерживало».

«Захотелось впервые в баню, это было моим спасением, желанием отмыться от всего. Теплый воздух помог диафрагме раскрыться, и я стала лучше есть».

И еще: помни, пожалуйста, помни и верь – эта боль конечна. Уже скоро станет легче. А потом и совсем хорошо. А затем и замечательно.

Как с ним общаться

Мы не можем поверить в происходящее. Сможем далеко, далеко не сразу. Нам нужны ответы, чтобы достроить пазл. Мы тянемся к тому, кто много лет разделял с нами радость и грусть, и нет ничего удивительного, что у нас постоянно возникает желание написать или позвонить ушедшему мужчине.

Но от этого нам будет только хуже. Его ответы нас запутают, опираться на них и невозможно, и вредно для нашей души.

Когда человек уходит, между нашим восприятием друг друга возникает очень драматичная и ужасно болезненная разница. Он в нас уже видит чужого человека, возможно даже противника («Ты хочешь “отжать” мое имущество, ты можешь настроить детей против меня, неясно, чего от тебя ждать, мне нужно быть начеку и защищаться»). А мы все еще относимся к нему как к родному. Это он успел пройти некоторый внутренний путь к разрыву и, чтобы сделать решающий шаг, демонизировал нас и обесценил то, что нас связывало. А как иначе решиться?

Но мы еще не успели так внутренне измениться, поэтому для нас он пока близкий человек. И мы не понимаем, как он может так поступать с нами. Мы просто еще не догадываемся, что уже стали чужими и даже опасными, жалящими виной и вызывающими чувство стыда.

Но как тогда общаться с ушедшим мужчиной?

Лучше всего никак. Совсем. До тех пор, пока нас не перестанет трясти после каждого пересечения с ним. Это время наступит тем скорее, чем качественнее мы установим режим НК – «Никаких контактов». Этот термин я позаимствовала из книги Сьюзен Эллиотт «Разрыв. Как пройти через расставание и построить новую счастливую жизнь».