Пуская мыльные пузыри

– «Мастерская таксидермиста» Клавинского.

«Неужели и она?..» – Даниил внимательно, насколько мог внимательно, всмотрелся в мягкое доброе лицо. Никаких признаков безумия и жажды крови.

– Вам нравится? – не своим голосом спросил он.

– Конечно, нет! – с пылом, даже с некоторой обидой ответила Любочка, бессознательно прижимая книгу к животу. – Вы это читали вообще? Сумасшедший старик убивает детей и делает из их тел чучела, называя каждого Пиноккио № Такой-то. Как такое вообще может нравиться?

– Тогда зачем вы читаете ее? – удивился Даниил. – Закладка на середине, я наблюдательный.

Ее мягкий подбородок дрогнул:

– Это прозвучит глупо.

– Не стесняйтесь, я часто сталкиваюсь с глупостями, так что мне не привыкать.

Она с недоверием и интересом посмотрела на него, выпустила очередной косяк мыльных рыб, плывущих по течению ветра. Ухмыльнулась.

– Я ищу в них смысл. Глубокий смысл. Года три назад я прочла книгу Клавинского. «Обнаженная Венера» – так она называлась. – Сердце Даниила сжалось. – Я до того момента вообще ничего не слышала о нем. Клавинский тогда был довольно молодым писателем. И стал причиной настоящего переполоха в литературном мире. Критики жесткого раскритиковали (уж простите за тавтологию) это произведение, его, кажется, сначала даже отказались печатать. И Клавинский сам издал его, в небольшом тираже – книг двенадцать, если не ошибаюсь. Моя знакомая, коллега, купила одну, она большая поклонница Клавинского, и вы не представляете, как я была удивлена, когда услышала ее весьма, весьма негативные отзывы. В тот день я впервые за шесть лет знакомства услышала от нее две вещи: нецензурную лексику и упреки в адрес ее обожаемого Клавинского. Я отнеслась к этому скептически, ведь я видела обложки его книг, да и репутация у него, знаете ли… Ну, вы понимаете.

– Да, – прохрипел Даниил, – понимаю. Я читал.

– Да, – повторила она. Улыбнулась. – Поэтому я с большими сомнениями взялась за этот рассказ, или повесть, или даже роман – я не знаю, каким словом это описать. Ведь на достаточно небольшим количестве страниц раскрывается столько тем, столько героев, ярких, незабываемых образов, схожесть с которыми может обнаружить каждый думающий человек. Я знаю классику, великую русскую классику, но… ничего подобного не испытывала никогда. Столько боли, отчаяния, мысли и… надежды на что-то, сама не знаю на что… На то, что жизнь не бессмысленна, наверное. И нужно радоваться каждому моменту, даже если он кажется скучным и незначительным. Видеть в каждой минуте драгоценную крупицу жизни и сознания самого себя… Это… это нечто невообразимое, это невозможно описать словами! Но Клавинский смог. Я раз десять перечитывала «Обнаженную Венеру», и перечитаю снова, как только покончу с этим, – она метнула взгляд, полный презрения и брезгливости, на «Мастерскую таксидермиста».

Даниил боялся смотреть на нее, отводил взгляд на что угодно: на торчащий из-за дерева хвост спрятавшейся Бубы, на рослость сосен, на дым. Только бы не смотреть не нее. Он был не готов. С Ниной ведь все начиналось так же: она разглядела в нем талант, она, как Даниилу казалось, единственная поняла его. И чем все кончилось?

– Клавинский не писал больше ничего похожего, – с ненавистью сказал Даниил. – «Обнаженная Венера» – единственный проблеск таланта во всей черной-черной смоле его бульварного – даже «кабачного» – творчества, способного прийтись по душе только сумасшедшим или недоразвитым.

– Вы слишком строги, – мягко возразила Любочка. Мягко. Все в ней было «мягко»: и тело, и голос, и характер. – В остальном его творчестве, кончено, тоже что-то есть. Мне нравится, как Клавинский передает характер героев, их внешность. Если не искать чего-то возвышенного и не сравнивать прочитанное с «Обнаженной Венерой», то во всех «Историях жителей зловонного городка» можно найти любопытное, скрашивающее досуг.

– Даже в этом? – он ткнул пальцем в обложку «Мастерской таксидермиста». От одного несильного удара его узловатого пальца мягкость, обтянутая черной тканью и твидовым зимним пальто, взволновалась, словно «блинчики» на речной глади.

– Да, даже в этом.

– И что же, интересно, образованная женщина может счесть привлекательным в… в… этом?

На минуту она задумалась, сжав губки. Собирались тучи. «Хоть бы не моросящий», – подумала Любочка. Редкие гуляющие потихоньку начинали собираться. Мимо процокала высокими каблуками женщина в дорогом пальто, с накрашенными губами, за ней бежала маленькая коротконогая девочка лет трех, ее кудряшки-пружинки прыгали при каждом шаге. Ярко-желтый дождевик развивался на ветру. Красные резиновые сапожки недовольно семенили, мелькая друг перед другом. Левый, правый, левый, правый. Малышка была похожа на утенка, не поспевающего за важной мамой-уткой. Любочка улыбнулась, провожая взглядом девчушку.

– Например, он точно описывает поведение детей, их ужимки, привычки. Я много лет работаю с детьми, поверьте, я, как никто другой, способна оценить точность их описания… И то, что большинство из них убивают.

Даниил удивленно посмотрел на нее и расхохотался. Она присоединилась.

– Учительница? – спросил он, продолжая смеяться.

Она кивнула.

– Литературы?

– Ну не физики же, – фыркнула Любочка, вспомнила Льва Георгиевича, загрустила.

Рядом с Даниилом она впервые за два дня забыла о неудавшемся по ее вине свидании, о том, что она наговорила Льву Георгиевичу, и о том, что дома ее ждут собранные чемоданы.

– Зря вы так, – задумчиво проговорил Даниил. – У меня в школе учительница была, физичка, неприятная женщина. Стерва, скажу вам по секрету. Не любила она ни детей, ни физику. Мы все – и ученики, и учителя, и директор – дивились, что она в школе-то забыла? Однажды – уже в конце года, разумеется, – я спросил у нее. Знаете, что она ответила? Что с детства мечтала понять радугу и научить этому других… И так мне ее жалко стало. Старая женщина. Она верила в волшебство, но, ударившись в науку, осознала, что никакого волшебства нет. Ученые – больше, чем циники. Они, по моему мнению, вообще не люди. Возможно, я не прав. Возможно, вы меня осуждаете. Но я не понимаю, зачем мне знать, что такое радуга? В школьные года я был прилежным мальчиком и сейчас могу сказать вам, как на духу: радуга – атмосферное, оптическое и метеорологическое явление, наблюдаемое при освещении ярким источником света множества водяных капель. Но в чем тогда прелесть? Какой смысл смотреть мне в окно после дождя, затаив дыхание, если я знаю, что это – не чудо, что это – физика? Какой тогда в этом смысл? Какой тогда смысл вообще во всей моей жизни, если я не могу радоваться таким мелочам? Я не хочу считать рождение ребенка – продолжением рода, вследствие оплодотворения яйцеклетки, а любовь – совместимостью; я не хочу, чтобы ваши мыльные пузыри были для меня интерференцией света на тонкой пленке; я не хочу знать, как работает телефон, плита, как едет поезд; не хочу я знать, как природа меняет времена года, и откуда берутся облака. Сейчас для меня все это – чудо! А я не могу жить без чудес!

– Вы романтик, – заметила Любочка. – И я не могу с вами спорить.

– Я рад. К сожалению, таких, как мы с вами, с каждым годом все меньше и меньше. Мне порой становится невыносимо страшно от мысли, что когда-нибудь люди перестают мечтать, чувствовать, верить в чудеса. Каким же станет наш мир! Ни искусства, ни любви!

Знаете, в моем классе мальчик один был, за партой вместе сидели – имени не вспомню, да оно вам ничего и не скажет. Умный был. Веселый был, болтливый. Мы в детстве дружили. А потом… Не знаю. Видимо, Елена Игоревна на него так повлияла. (Так звали учительницу.) Не знаю… У него отец был строгий, очень. Мать умерла. Дисциплина, дисциплина и еще раз дисциплина – таким он вырос. Причем именно он. Я с братом его год (или два?) назад виделся. Женат, румян, с тремя детьми. Не знаю… Странно все это… я даже писать обо всем этом хотел, но руки не дошли…

– Так вы писатель?

– Не знаю. Наверное, нет. Писатель – человек искусства, а искусство – это донесение глубоких чувств и самого сокровенного через образы. Мне никогда это не удавалось. Так я думал до сегодняшнего дня, – он посмотрел Любочке в глаза. Она засмущалась.

– Думаю, вы слишком строги к себе. Или скромничаете.

– Ну, скромность – сестра таланта!

– Разве не краткость? – усомнилась Любочка, приподняв правую бровь. – По-моему, Чехов говорил: краткость – сестра таланта.

– А что, у таланта не может быть двух сестер? – искренне удивился Даниил. И рассмеялся. Любочка тоже. – Какие у вас планы на сегодняшний вечер?

– Нужно Бубу до дома довести, покормить, а потом – никаких. А у вас есть предложение?

– Можно и так сказать.

Мягкие щечки и щеки с ямочками улыбались друг другу.

Эпилог

Если бы вы оказались на улице Бровинской 37, у подъезда №3, в любой день, в любое время дня и ночи, вы бы не увидели ничего интересного. Сонный городок, с численностью населения, не превышающей двадцать тысяч. Но сегодня вам повезло, сегодня вы станете созерцателем спектакля, насладитесь игрой наших лучших актеров. Они вжились в свои роли, они как будто проживают свои же жизни, а наш спектакль – не хитроумное пересечение сюжетных линий, придуманных одиноким, скучающим писателем-затворником, а бесцеремонное подглядывание.

Итак, мы начинаем. Сцена первая: любовная. Возлюбленные бредут по тротуару, огибая лужи, изменяя траекторию с прямой на дуги, но продолжают говорить, смотреть друг на друга, смеяться, тихо хихикать и молчать, выдерживая многозначительные паузы, говорящие об их любви больше, чем слова. Дошли до подъезда, женщина, полная, миловидная, светящаяся в темноте от счастья, уже достала ключи, но держит их в мягкой руке, не решаясь оборвать лучший день в жизни. Ноги в чулках дрожат от холода, трутся коленками друг об друга; но она стоит. Мы бы могли приблизиться, вслушаться в их влюбленное щебетанье, но оставим это. А то спугнем еще!

Наконец-то движение! Он обнял ее за плечи, боясь сжать слишком сильно или прикоснуться недостаточно, не передав тепло и любовь через толстое пальто, застряв где-то между драпом и подкладкой. Он наклонился к ней (почти на полметра; пришлось согнуть ноги в коленях), поцеловал в холодную щеку, выпрямился, постоял, наклонился снова, теперь ко второй щеке, снова встал, потупив взор, и прильнул к обветренным губам, соленым от тонких полосочек крови. Не первая любовь, но первый поцелуй.

Сцена вторая: драма. Покинем ненадолго влюбленных, дадим им насладиться друг другом. Обратим внимание на темную фигуру, стоящую невдалеке. Черное длинное пальто стояло, уныло опустив рукава. Букет алых роз тонул в луже, захлебываясь темной водой. Из-под козырька кепи видны лишь длинный нос и блеск единственной слезы.

Сцена третья: простившись со спутницей, окрыленный влюбленный шепчет себе что-то под нос. Мы не простые зрители, мы можем расслышать его слова: «Завтра скажу ей, завтра! И уедем, навсегда! Да, завтра!» Жизнерадостно смеясь, он развернулся на каблуках, вытряхнул в мусорный бак из портсигара сигареты, немного подумал, выбросил и его. Широкими шагами вышел на дорогу, издав звук неподдельной радости. Заметил черную фигуру, отвернулся, зашагал в другую сторону. Остановился, обернулся, прищурился.

– Лёвка? Лёвка Туринов, ты? – спросил он неуверенно, усиленно вглядываясь. Фигура не ответила. – Простите, обознался! Хорошего вечера!

Черная фигура долго смотрела вслед уходящему счастливцу, не в силах пошевелиться.

За углом, за мусорными баками раздался детский смех. Подул ветер. Откуда-то запахло сыром.

Розы тонули в грязной воде, не смея барахтаться, сопротивляться. Конечно, они были давно мертвы. Конечно, они не могли захлебнуться, ведь у них не было ни рта, ни легких. И все же приятнее думать, что розы лишались жизни именно сейчас, тонув в холодной, грязной воде с радужными разводами, которые, в свою очередь, были не радугой, а горючим, коварно вытекшим из чьего-то автомобиля. До этого момента они были живы, мы верим.