Массовое завоевание внутренней территории вокзала лотошниками и ларёчниками взяло старт около года назад. Застрельщиками в этом деле стали газетчики, оттяпавшие самый лакомый кусок неподалёку от билетных касс пригородного сообщения. Здесь они разворачивали раскладушки, предварительно модернизированные фанерным покрытием. Эти торгаши печатным словом, не стесняясь несли в массы секспросвет с помощью кучи разноцветных номеров «СПИД-инфо» и «Плейбоя»; пугали статьями альманаха «Совершенно секретно» и «Криминал»; восхищали прыщавых подростков тощими брошюрками «Как увеличить грудь/член за неделю» и «Доведи любовницу до оргазма»; приводили в недоумение дачников со стажем самиздатовской макулатурой «Суперурожай картошки на подоконнике» и «Лук от всех болезней»; завлекали выигрышем в «1000 кроссвордов и сканвордов», «Угадай и получи» и прочим, прочим, прочим псевдо интеллектуальным шлаком, превращавшим головы наивных, привыкших свято верить печатному слову, граждан погибшей страны, в сортиры.
Почти сразу же, вслед за газетчиками в здание вокзала просочились торговцы книгами. Их ассортимент был гораздо более разнообразным, а цены – конскими. Отлично изданные, многостраничные «Энциклопедии» на разные тематики; научпоп, не пользующийся особым спросом; мгновенно разлетающееся западное и, редкое пока что, отечественное фэнтези; приключения и фантастика; увесистые кирпичики с броскими названиями «Кремлёвские жёны», «Библия», «Любовницы Гитлера», гороскопы, «Пришельцы среди нас», «Изнасилованные Берией» и т. д. Но хитом продаж тогда считалась книжонка Вити Резуна, изданная сотнями тысяч экземпляров, «Ледокол». По уверениям продавца, каждый раз после покупки сего мерзкого опуса, выуживавшего из стоящего под столами матерчатого баула новый экземпляр, в день он продавал по 10—15 штук «Ледокола».
Именно у лотка с книжками толпилось больше всего любопытствующих, а часть фолиантов приходилось специально заказывать на завтра. Предвзятый читатель непременно посчитает, будто я, перечисляя эти подробности, способен единственно ехидничать и изгаляться над восторжествовавшей «швабодой». И он будет неправ. Чего греха таить, я и сам незаметно для себя стал постоянным покупателем некоторых изданий. Да и не я один. Лазаревич тоже тратил на приключенческую литературу, фантастику и фэнтези громадные деньги. А то, что не покупал, брал читать в моей библиотеке. Именно в то время я собрал штук тридцать томов издательства «Северо—Запад», считающихся ныне раритетными. Тогда они мне представлялись неким прорывом в неизведанное, но с годами, я существенно пересмотрел отношение к подобному виду литературы. В какую сторону оно изменилось? Не стану подробно отвечать на данный вопрос, отмечу лишь, – упомянутые книги, столь любовно собираемые мною в течение ряда лет, при разводе с Линой остались у неё. И я, откровенно говоря, не слишком о них впоследствии сожалел. В отличие от пятитомника французского автора Марселя Пруста, к тому периоду ставшего моим любимым классическим автором. Я забыл его у Лины, и рассчитывал забрать несколько позже, но далеко идущим планам оказалось не суждено сбыться.
Забывая (или осознанно оставляя) святые для нас вещи в чужом доме, где довелось безоглядно наслаждаться уютом и лаской, мы, этим самым, невольно сохраняем за собой шанс вернуться туда. Убеждаем себя в возможности, а то и неизбежности возвращения. Как бы, за ними. Но, конечно, отнюдь не только за ними. Скорее, в поисках своего прошлого. Его призрака.
Тем лютым январём я увёз с собой совсем другие книжки. Те, которые считал более ценными, более значимыми. А о том, что у Лины в крохотной кладовке томится библиотека фантастики старался не вспоминать. Но вот о Прусте думал часто, и однажды предпринял решительную и безуспешную попытку вызволить пятитомник из рук людей, никогда такую литературу не читавших, и читать не собиравшихся. Юрины не понимали и расценивали за признак чокнутости, отклонения от нормы, любые проявления философского экзистенциализма. Несвойственный им самоанализ они с удовольствием душили и в других. Поэтому, когда я спохватился, было прискорбно поздно. Выяснилось, оставленные мною много лет назад книги, давным—давно выброшены Линой Аликовной на помойку. Стопы книг на помойке. Около сотни томов на свалке. Мы тогда сильно поругались с Линой Аликовной в очередной раз, и после уже не общались.
Но не фантастикой единой жил я в первый год учёбы. Довелось мне причаститься по наводке хамелеонообразного и бесхребетного Паши Турова, и к писулькам Вити Резуна. И надо сознаться, они меня весьма впечатлили. Поверив автору на слово, я и не пытался проверить правдивость цитат, коими изобиловали творения перебежчика. Хватило у меня глупости дать почитать сии опусы и деду Ивану, пришедшему в неподдельное возмущение по их прочтению. Однако, ничего он не мог противопоставить железной логике предателя, и, следовательно, его мнение не достигло моего сознания. Пожалуй, единственным из нашей компании, кто пытался аргументированно и взвешенно разобрать лживость резуновской пропаганды на пальцах, был Куприян Южинов. Интересуясь военной историей, хорошо зная определённые её аспекты, он насмерть рубился с Туровым при обсуждении «Ледокола», выставляя посмешищами, и Резуна, и Пашу, что—то невразумительно блеявшего в ответ на обоймы неудобных вопросов и цифр, и в итоге с кислым лицом покидавшего место у подоконника, где на переменах проходило рассмотрение многих волнующих нас тем.
Позднее к прочно обосновавшимся на вокзале книготорговцам присоединились продавцы бижутерии, свежих пирожков и булочек. В некоторых ларьках, поставленных в двух залах ожидания, можно было приобрести почти всё, от семечек, до бутылки, обычно палёной, водки. Железнодорожный вокзал в один из периодов стал сильно напоминать рынок. Да и не один он. Сам город всё больше и больше смахивал на огромную барахолку. Прямо на тротуарах центральных улиц рассаживались торговки, смуглокожие выходцы из Азии, какие—то люди с размытыми, будто стёршимися от невзгод, невнятными лицами, толкавшие одежду, еду, столярные и плотницкие инструмента, и прочее. На улицах, задыхавшихся от грязи и мусора, продавалась и покупалась сама возможность выжить.
Здесь же, у широкой лестницы с массивными перилами, ведущей на второй этаж, где располагалась комната матери и ребёнка, непосредственно на полу часто устраивался очередной замызганный нищий. Перед ним могла валяться затасканная шапка—ушанка или консервная банка с мелкими монетками. На каждую брошенную ему денежку, заросший грязью человек крестился, бормоча слова благодарности и, склоняя вниз голову с засаленными волосами. Такой же бродяга, обычно, дежурил и у туалетов, распространявших по зданию вокзала ни на что не похожую аммиачно—хлорированную вонь. Эти побирушки не имели, до поры, до времени, в давно немытых руках, написанных с ошибками картонок, с текстом, начинающимся со слов: «Памагите. Сгарел дом» и т. д. Картонки появились двумя годами позже и, по—моему, несколько увеличили количество собираемых денег. Одно дело, если перед тобой сидит непонятно кто, без судьбы, без истории, и совершенно другое, когда ты готов сопереживать надписи, пусть и выдуманной, про операцию, про сгоревший дом, или, банальному: «Бежал из Таджикистана/Узбекистана/Чечни». Особенно, на первых порах, поражали просящие милостыню женщины с двумя или тремя детьми. Они сидели молча на холодном асфальте в любую погоду, не заглядывая вопросительно никому в глаза, или наоборот шатались по привокзальной площади с протянутой рукой. Им подавали, стараясь поспешно удалиться с бередящим душу чувством вины, их старались не замечать, заранее обходя стороной, отворачиваясь. А они продолжали, глядя в землю, с надеждой шарахаться от одного прохожего к другому, сипло, простуженно хрипя: «Подайте, Христа ради!». Потом к ним привыкли и совсем перестали обращать на них внимание. То ли примелькались, то ли сознание вины притупилось, задавливаемое цедимыми сквозь зубы словами: «Нам бы кто помог!»
Ещё одним непременным атрибутом привокзальной жизни того периода являлись ярко одетые цыганки с цигарками и выводком смуглолицых, плохо одетых детишек, в некоторых случаях довольно удачно обиравшие доверчивых лохов. Берясь за обработку клиента дешёвым подходцем: «Дэвушка/ жэншина/ мущщина, падскажи, как на почту проэхать», продолжали, уже в окружении сгрудившихся товарок: «Э—э—э! Такая/такой добрая/добрый, и такой нещщастный/нещщастная! Дай погадаю, всю правду скажу, красавица/красавец! Всё, как есть узнаэшь! Вот вижу, проблэмы у тэбя с родными!» и заканчивали сакраментальным: «Вах! Слюшай. Порчу на тэбе вижу. Лучшая подруга порчу наслала. Вот, возьми самую крупную свою купюру в правый рука, дай свой волос, научу тэбя, как избавиться, век помнить будэшь, век благодарить!» В итоге, доверчивый лошара уходил от них с пустой, гудящей головой, и вывернутыми карманами. А стая цыганок, каркая, словно вороны, растворялись в неизвестном направлении. Я чуть было не влип однажды в подобную историю, вовремя опомнившись, стоило речи зайти о деньгах. И сразу послал смуглолицую клушу подальше, за что оказался ею проклят, и вечером свалился со скачком гипертонии. А буквально на следующий же день непостижимым чудом выбрался сухим из одного крайне неприятного происшествия на факультете.
Лине, насколько я позднее узнал от неё самой, повезло меньше. Перечисленные выше стадии охмурения она благополучно проморгала, и пришла в себя лишь тогда, когда её месячная зарплата, и зарплата её мамаши, перекочевали куда—то под цветастый балахон цыганки. Осознав, что месяц им придётся реально голодать, она со слезами и криками бросилась вслед за уходящими в сторону рынка мошенницами, схватила одну за руку, и у всех на глазах, с рёвом принялась голосить, что, если не принесёт деньги домой, то они с мамой умрут с голоду. Внимательно посмотрев на её слёзы, оглянувшись по сторонам, обманщица бросила Лине под ноги платочек с завёрнутой в него частью денег. С тех пор Лина боялась этих существ, точно огня, и как—то съёживалась, сжималась, только замечая цыганок. А манекены, проходившие мимо, наблюдая позорную сцену, отшатывались и ускоряли шаг, глядя в другую сторону, на витрины недавно открывшегося магазина меховых изделий. Никого не интересовало, что у них на глазах ограбили почти ребёнка. «Это не моё дело», – мысленно убеждали они себя. Но понимали ли они, что, бросая другого на расправу мошенницам, они тем самым отдают на расправу и себя? Осознавали или нет, что и их аналогичным образом, в любой миг, могут обмануть, ограбить, избить прямо на виду у десятков спешащих по своим делам людей, старательно обходящих, отражающие синее сентябрьское небо, лужи с красными корабликами кленовых листьев?
Я не знаю.
Я сам был таким же.
В 90-е, закономерно, в результате мутаций, под воздействием страха голода, нищеты, смерти, безработицы, появился на свет новый вид человека (человека ли?) – человек равнодушный. И необычайную популярность набрала фраза: «Это твои проблемы!» Я никогда не слышал её раньше. И никогда не услышу в подобных количествах позже. Произносящие эти слова, по сути, не являлись уже нормальными людьми, больше напоминая грибок, плесень на теле общества. Большинство из говорящих так, незаметно для себя утратили представление о взаимопомощи и милосердии, являющихся основой выживания в Период Перемен, наивно полагая, будто мгновенно устаревшие принципы более не потребуются им самим. Впрочем, и до сих пор многие сам термин – «взаимопомощь», вспоминают не раньше, чем некая жареная птица начинает клевать их седалище. Атомизация общества набирала обороты, но поддавались ей не все и не до конца.
– На каком пути—то? – обернулся, застывший у спуска в подземный переход, Димон, тщетно вглядываясь запотевшими в тепле очками в висевшее на дальней стене расписание.
– На четвёртом, кажись…, – подтолкнул его Травкин и, поверив ему на слово, мы поскакали вниз.
Вприпрыжку миновав подземный переход с бетонными, вечно влажными, стенами и мокрым, даже в летнюю жару не просыхающим полом, мы прогрохотали вверх по деревянной, местами покрытой корочкой льда, лестнице. Вблизи от места посадки, под столбом с часами, расположился ещё один клошар, раскрасневшийся на холоде, суетливо кивающий головой всякому прохожему, что—то бормочущий при этом, трогающий грязной рукой лежащую перед ним пустую облезлую жестянку из—под монпансье. Не обращая на него внимания, мы вскочили на высокую заплёванную подножку вагона, и взобрались вверх. Решив не проходить внутрь, мы остались стоять, переводя дыхание, в вонючем тамбуре.
Отодвинув дверь, из внутреннего помещения вагона вышел невысокий худой мужчина, неторопливо оглядел нашу компанию, извлёк из правого кармана серого осеннего пальтишки пачку «Полёта», чиркнул трижды никак не желавшей загораться спичкой, прикурил, удовлетворённо выпустил струю дыма в стену, и щелчком запустил огарок спички в сторону нищего. Поправив на затылке лёгкую вязаную шапочку, и сплюнув на перрон, он недоумённо, словно бы скрывая улыбку, прищурившись от едкого дыма, повторно глянул на нас, когда Травкин негромко произнёс:
– Ну вот! Видали. Я ж говорил. Теперь и на первую лекцию, кажись, успеваем. Что там сейчас будет?
– Древний мир, – отозвался я.
Похоже, никто, кроме меня, не обратил внимания на странный взгляд курильщика. А у меня стало зарождаться какое—то смутное подозрение. Не очень хорошее подозрение, честно скажу. Ибо мы вломились в поезд, даже не узнав, куда он идёт.
– Осторожно, двери закрррр-ся! – послышался из динамиков металлический голос. – Слдщая оствка дртрбр…
Пустышкин, предвкушая отправление, радостно потёр ладони, а мужик, едва лишь прозвучало предупреждение, отшвырнул недокуренную сигарету на асфальт, снова сплюнул и ушёл в тепло вагона, напоследок иронично глянув в нашу сторону. Окурок, упав возле часов, рассыпал вокруг себя искры и покатился к коленям бомжа. Тот не растерялся, зачем—то оглянулся по сторонам, и быстро протянул руку к дымящейся у его ног цигарке.
Тут двери вагона с шипением и грохотом закрылись, электричка дёрнулась, и неспешно двинулась.
В противоположную, нужной нам, сторону!
Мы застыли в изумлении, ещё не полностью поняв, что происходит и как такое могло случиться. А потом заговорили наперебой:
– Ты куда нас завёл, Сусанин тачанский?
– Вот это попали! Охренеть просто!
– Травкин, ты травки перекурил? Мы в какую сторону едем—то?
– Гарантируешь, значит? На 100%, значит?
Серж, чуть побледневший, сам недоумённо смотрел на мелькающие за окошечком станционные строения, куцые деревца.
– Блин! А вы сами—то чего ж не посмотрели? Тоже отличились. Пихаете меня в электричку, а куда идёт, не глядите! Слушайте, ну, в прошлый раз тоже на этом пути поезд стоял. Ни черта не понимаю.
И Травкин принялся озадаченно чесать огненно – рыжую бородёнку.
– Оба—на, мы его, оказывается, сюда запихали! И где теперь следующая остановка— то, гарант скандинавский? – поинтересовался я, перевесив сумку на другое плечо.
Никто толком не знал. Серёга пожал плечами.
– А какая электричка-то? Обычная или скорая? – спросил он.
Присутствующие посмотрели друг на друга, а Савельич согнулся пополам от хохота и хлопнул себя рукой по коленке.
– Наверное, депо… – неуверенно поделился предположением Серж.
Но поезд, набрав скорость, промахнул депо, не замедляя хода.
– Выходит, Сортировка… – меланхолично прокомментировал Травкин. Он, видимо, переживал, что так опростоволосился, и подвёл приятелей.
Депо находилось в двух километрах от вокзала, сортировка в четырёх.
Лазаревич присвистнул, грустно улыбнувшись и подмигнув отражению в стекле. Дальше ехали молча.
И действительно, на сортировке мы покинули негостеприимный тамбур, спрыгнув с высокой подножки на землю, и несколько минут оглядывались по сторонам, определяясь с направлением. На первую половину лекции мы явно опоздали, но пока оставался призрачный шанс успеть на её окончание.
– Ну и? Куда теперь—то? – задал Димон волнующий нас вопрос.
– Туда… – махнул Серёга в сторону города.
– По путям, что ль, пойдём? Ещё в ментовку сдадут.
– Авось не сдадут… Не успеют…
– «Дырку им от бублика, а не Шарапова», – щегольнул я знанием классики.
И Травкин первым спрыгнул с насыпи на сверкающие рельсы, а прочие, вздыхая, последовали его примеру. Солнце светило прямо в глаза, а мы, переступая со шпалы на шпалу, скорым шагом двигались к городу, стараясь, насколько возможно быстрее покинуть опасную зону. Десяток сплетающихся и расходящихся линий путей, стоящие тут и там крытые вагоны с распахнутыми дверьми, цистерны с нефтью, с мазутом, полувагоны и хопперы с углём, песком, щебнем, платформы с лесом. Все эти бесконечные составы не позволяли особо выбирать дорогу, срезать путь. Иногда мы, вдыхая холодный воздух, пропахший маслом и креозотом, двигались между двух составов без какой бы то ни было возможности свернуть вправо или влево. А очутившись на открытом пространстве, переходили почти на рысь, оставляя позади стрелки и семафоры, слушая несущийся из громкоговорителя возмущённый женский крик: «Почему посторонние на путях? Немедленно покинуть зону прохождения электропоездов!».
– Скоро выберемся отсюда? Долго тащиться? – периодически спрашивал запыхавшийся Пустышкин.
Ответа никто не давал.