Пять пьес

Людмила Александровна. Нет и нет. Что можете вы сделать? рассказать свету наш забытый роман? Кто же вам поварить? Да, если и поверят, кто же придаст значение такой старой истории? Вы даже не испортите мне моего семейного счастья: мой муж слепо верить в меня.

Ревизанов. Тем грустинее было бы ему узнать, что верить не следовало. Конечно, девический грешок не будет в состоянии совершенно уничтожить ваше положение в обществе. Ну, посмеются задним числом, подивятся, как это холодная, целомудренная Людмила Верховская умела отыскивать в своей душе страстные звуки, когда писала к Андрею Ревизанову.

Людмила Александровна. Ах, эти письма!

Ревизанов. Они все целы. Что, если, например, я явлюсь с вашими письмами к вашему сыну и скажу ему: я – твой отец? Пусть я не докажу своих слов, но ведь и вам нечем опровергнуть мое обвинение. А в семье-то… говорят; она y вас рай земной… в семье-то ведь ад начнется?

Людмила Александровна. Довольно. Вы сильны, вы очень сильны. Радуйтесь: я боюсь вас. Но зачем вам это, зачем? Чего вы хотите от меня?

Ревизанов. Много.

Людмила Александровна. Не денег же: вы неизмеримо богаче меня.

Ревизанов. Конечно, не денег. Нет… Любви.

Людмила Александровна. Как?!

Ревизанов. Сядьте, успокойтесь. Да, я прошу вашей любви. Я влюблен в вас. Влюблен… как мальчишка. Послушай же, Людмила…

Людмила Александровна. Как вы смеете!

Ревизанов. Виноват… Людмила Александровна. Я часто бываю в Москве и много слышал о вас и все хорошее. Верховская красавица, Верховская умница, Верховская воплощенная добродетель. И, каждый раз, что-то щипало меня за сердце. Красавица, да не твоя. Умница, да ты потерял ее, бросил, надругался. Наконец я увидел вас в опере, в ложе, с Ратисовою. Увидел и тогда же решил: эта женщина должна быть снова моею, или я возненавижу ее и сделаю ей все зло, какое только может сделать человек человеку.

Людмила Александровна. Это бред какой-то… Вы с ума сошли!.. Всего я ждала от вас только не этого.

Ревизанов(смеется). Да? Так и запишем. Андрей Ревизанов объяснился Людмиле Верховской в любви, и Людмила Верховская прогнала его прочь. Но я не послушаюсь вас и не пойду прочь, потому что вы прогнали меня необдуманно и в конце концов полюбите меня.

Людмила Александровна. Никогда!

Ревизанов. Переменим выражение: будете принадлежать мне.

Людмила Александровна. А! Негодяй!

Ревизанов. Опять резкое слово. Хорошо пусть негодяй. Так что же? И негодяй может быть влюбленным. Скажу даже больше: влюбленный негодяй зверь весьма интересный. Влюбленный негодяй, например, просит любви только один раз. Но, отвергнутый, не отступает, а требует ее, берет хитростью, силой, покупает, наконец.

Людмила Александровна. И вы зовете это любовью!

Ревизанов. Послушайте: ваша честь в моей власти. Я продам вам эту власть.

Людмила Александровна. Боже мой! есть ли в вас стыд, Ревизанов?!

Ревизанов. Вы получите обратно все ваши письма. А без этой улики я бессилен против вас. Что же?

Людмила Александровна. Дьявол вы или человек? я не знаю. Мужчина не решился бы предлагать такую отвратительную подлость женщин, которую любил когда-то.

Ревизанов. Когда-то я не любил вас, Людмила Александровна. Я лишь забавлялся вами. А вот теперь люблю. Да, люблю взгляните на меня еще раз таким мрачным взглядом. Люблю вас за это гневное лицо, за эти огненные презрительные глаза… Я никогда не верил в силу мечты, а теперь познаю ее. Мои сны, мои думы полны вами. Вы ненавидите меня, а мне приятно быть с вами. Каждое ваше слово дерзость, а для меня оно музыка. Но полно распространяться о любви: каким соловьем я ни пой, вы уже не влюбитесь в меня, а принадлежать мне вы, и без того, будете.

Людмила Александровна (которая, едва, слушая последние слова Ревизанова, горько плакала, прерывает его умоляющим жестом). Сжальтесь надо мною! Я с трудом сдерживаю себя. Если вы продолжите ваши объяснения, я кончу истерикою. Неужели это также входит в ваши рассчеты?

Ревизановвстает. О, нет. Но надо же выяснить наши отношения. Последний вопрос отвечайте на него без лишних слов и оскорблений: согласны вы быть моею?

Людмила Александровна. Нет.

Ревизанов. Это окончательный ответ? Подумайте.

Людмила Александровна. Нет, нет и нет.

Ревизанов. Тогда выслушайте и мое последнее слово. Я даю вам почти неделю срока. Сегодня понедельник. Если в субботу я не увижу вас y себя, ваши письма получать огласку.

Людмила Александровна. В какую пропасть я попала!

Ревизанов. Так как же?

Людмила Александровна. Не знаю. Я… я совсем сбилась с толка…

Ревизанов. Я буду считать ваши слова за согласие.

Людмила Александровна. Нет! нет! Ради Бога, нет! Я должна подумать. Не отнимайте y меня хоть этого права.

Ревизанов. Как угодно. Вся эта неделя в вашем распоряжении. В субботу я буду ждать вас до часу ночи. (Молчание). Карточку с моим адресом позвольте вам вручить. До свиданья.

С поклоном уходит. Людмила Александровна, рыдая, падает на кушетку.

Занавес.

Действие II

У Ратисовых.

Полутемная гостиная. Из дверей налево бьет яркий свет, слышен гул общего разговора.

Людмила Александровна (сидит одна, в глубокой задумчивости). Тьма во мне. Мысли все такие пугливые, спутанные… на сердце камень. Разобраться не могу: что я совсем пропала, безвыходно и безнадежно? или и бояться мне нечего, и опасности никакой нет, и угрозы Ревизанова просто дерзкое хвастовство нахального человека с рассчетом на слабые женские нервы? Чего бояться? чего? Есть ли смысл Ревизанову, в его блестящем, видном положении, запятнать, вместе с моим, и свое имя! Ведь не думает же он, что доведенная до позора и отчаяния, я не обличу всей его подлости, всех его наглых вымогательств?.. А все-таки… жутко!

Входят Синев и Сердецкий.

Синев. Что это вы уединились, кузина? да еще в потемках?

Людмила Александровна. У меня от вашей болтовни и смеха разболелась голова.

Сердецкий. Смеха? Да вы в течение всего обеда ни разу не улыбнулись.

Людмила Александровна. Зато другие смеялись слишком много и громко.

Синев. Мы тут ни при чем: благодарите г. Ревизанова.

Людмила Александровна. Аркадий Николаевич, как понравился вам этот господин?

Сердецкий. Любопытный типик. Я еще не встречал таких?