Когда солнце уходит за горизонт…

– Нет, именно «воздушные» – слов много, а содержания мало. Смысла тоже. Вроде разряженного пространства. Кислород в количествах мало пригодных для жизни, – папа сделал паузу и продолжил: – Или я плохо разбираюсь в задачах твоей газеты.

Мики грустно посмотрела на отца – хотелось резко возразить. Обидеться, наконец. Но может он и прав. Сама чувствовала детско-наивный стиль статей, но считала его оригинальным журналистским почерком, необходимым для полного попадания в развлеченческий дух газеты. Но папины слова почти повторили оценку двух начальников: главреда и Аллена Брауна. В детективах пишут – уже серия.

– Думаешь, пора уйти в другую профессию? – спокойно и чуть отрешённо спросила Мики.

– Решать тебе. Но совет дать могу. Готова?

Мики в ожидании посмотрела на отца.

– Тогда слушай, дочь. Проверить готовность на звание «журналист» можно только реальным делом. Серьёзным, общественно значимым и полезным. Бесспорно, в жизни есть место и для развлекательной журналистики. Иначе люди завянут от скуки. Но я не считаю «жёлтую» прессу реальной журналистикой. Перемывать косточки знаменитостям и рыться в грязном белье – занятие, по мне, постыдное.

– Ну, папа… – протянула Мики.

– Извини, я из прошлого поколения. Возьми настоящую тему, разберись и напиши сто?ящий материал. Помогающий людям!

– Такие темы на дороге валяются?

– На дороге – нет, в дороге – да! Страна большая, проблем острых хватает. Возьми, например, Боба Вудворда. Всего через два года работы в «Вашингтон пост» начал с коллегой журналистское расследование шпионажа республиканских активистов против Демократической партии. Чем оно закончилось? Отставкой президента Никсона! И Бобу всего 31 год! Настоящая журналистика. Ты же знаешь, я всю жизнь республиканец, но полностью поддержал Боба. Никто не имеет право нарушать этические и правовые нормы демократического общества.

– Ты знаком с Вудвордом?

– Пару раз общались. А что?

Мики, подумав: «Мог бы и познакомить», буркнула в ответ:

– Ничего.

Готовая обидеться на папу, но передумала:

– Есть тема начинающему журналисту?

– Конечно! Я всю жизнь ею занимаюсь. Тема, к сожалению, вечная!

– А попроще, папочка?

– Куда уж проще: права Человека. В газетах обычно пишут слово «права» с большой буквы, а «человека» с маленькой. Большущая ошибка. «Права» пишите с любой буквы, но «Человека» – всегда с большой!

– Слишком общо, – пожала плечами Мики. – И ничего нового.

– Зря так думаешь! – возбуждённо возразил папа. – Про возраст согласен – ровесница Homo sapiens – Человека разумного. И с каждым периодом «взросления» расширялись его права.

– Не понятен твой тезис.

– Смотри, на самой стадии развития человека его задача – выжить, для чего нужно добыть пищу. И она решалась силой. Других вариантов не знали. Развитие человека – изменение структуры мозга, появление речи, возникновение религии, искусства, ремёсел и многое другое – потребовало усовершенствования социальной формы организации. Так человек и прошёл длинный и сложный путь от первобытнообщинной жизни к современному социуму.

– Папа, тебя студенты понимают?

– Понимают, любят и спорят! – с гордостью ответил отец.

Мики вздохнула:

– Из перечисленного ко мне относятся «любят и спорят».

– Ты же университет закончила! – воскликнул отец.

– Папа, не волнуйся, я шучу. Ты самый понимаемый профессор в США!

– Ладно, упрощу специально для тебя. Во «Всеобщей декларации прав человека», принятой ООН сорок лет назад, целых 30 статей. Каждая из них содержит права человека на все случаи жизни. Все правильные и нужные. Но основное право человека – право на жизнь. Нарушено, то остальные глазурь на праздничном торте.

– Получается, рабский труд или запрет заниматься любимым делом не нарушают прав человека?

– Нарушают!

– Недоступность образования в престижных университетах бедным, неравная оплата труда мужчин и женщин за одинаковую работу и подобное? – тихо спросила Мики и непроизвольно зевнула.

– Нарушают! Нет спору. Могу добавить из «Декларации» ещё десяток. Но я вижу, ты пока не готова к обсуждению темы. Да и поздно – не до серьёзных разговоров. Ты ложись, а завтра подброшу одну замечательную тему.

– Спасибо, папочка. Ты прав, засыпаю на ходу.

Мики обняла отца и поцеловала.

На следующий день мама ушла на работу и они остались одни. Мики вопросительно посмотрела на отца.

– Помню, всё помню, – улыбнулся тот.

– Давай делись своей замечательной темой. Но покороче, на автобус нужно успеть.

– Включаю телеграф! Через два года исполнится пятнадцать лет со дня марша «Движения за избирательные права» чернокожих американцев. Компанию за их регистрацию начал Мартин Лютер Кинг-младший. Событие в нашей стране не рядовое. Наверняка СМИ не пройдут мимо: газеты, радио, телевидение напишут, расскажут и покажут. У тебя полно времени подготовить материал или, лучше, серию статей о Марше. За два года «влезешь» в тему, поговоришь с участниками, узнаешь разные суждения… Чем не тема?

Мики смотрела на отца и не знала ответа. Самое простое – «да, спасибо» – не смогло бы выразить отношение – нет, не к теме – к человеку, которого знала всю жизнь, кто чувствовал с полувзгляда, кто всегда находил самое нужное слово когда плохо, больно, обидно… Или просто молча улыбался.

– Папа, – нежно начала Мики, но внезапно замолчала и через мгновение заплакала.

Отец растерялся. Плачущей видел дочь лет пятнадцать назад – желая продемонстрировать мастерство катания без рук, свалилась с велосипеда и сильно ободрала коленки.

– Мики, хватить реветь! – прикрикнул он. – Опоздаешь на автобус.

Папа и в этот раз нашёл правильные слова.

ххх

Через неделю Мики, отложив все дела, отправилась в библиотеку. О событиях 1965 года в далёком городе Сельма, в Алабаме, учила в школе и подробнее в университете. Потратив два часа в чтении газет того времени и увидев длинный список статей и книг о Марше, его значении для борьбы с расовым неравенством и принятия Закона об избирательных правах, Мики расстроилась: «Зачем папа посоветовал подробно изученную тему? Ничего нового и оригинального в жизни не напишу. Полный бред! Не поеду. Он не вспомнит о своём совете». Но тот не забыл: через неделю позвонил и спросил собирается ли она отправиться – не «поехать» или «полететь», а именно «отправиться» – в Сельму. Мики поразилась его настойчивости, но признаться в навеянных посещением библиотеки мыслях не смогла. Выдержав паузу – я человек самостоятельный! – обещала отпроситься на работе и в тот же день. Или на следующий.

Так и сделала.

ххх

Оставив вещи в гостинице, Мики пошла бродить по городу. Небольшой – меньше двух десятков тысяч населения – городок в центре штата Алабама напомнил декорации к старым голливудским фильмам. И не удивилась бы, встретив идущих навстречу Грегори Пека, Джека Лемона, Марлон Брандо. По одному или все вместе! Мики представила: на ходу скромно кивает «звёздам» и продолжает путь к цели путешествия – темы, достойной Пулитцеровской премии. Как у папы! Вся семья гордится, а противный бывший – она не останется – главный редактор пожалеет, раз не разглядел талант. Интересно, красавчик Аллен Браун будет страдать или забудет о ней в объятиях молоденькой стажёрки? Наверняка страдать и… завидовать успеху. Ну и чёрт с ним! Не ценил.