Дай почитать…

– Температуре высоко не давай подниматься. Поднимется выше 38 – сбей парацетамолом. Он на кухне. В шкафчике. Где лекарства. Ладно, я на работу. Звони в течение дня.

* * *

– Здравствуйте.

– Здравствуйте.

– Что беспокоит?

– Да вот. Температура что-то с утра.

– Горло болит? Кашель?

– Да нет, девушка, нет.

– Так, вот вам рецепт на антибиотики. По одной таблетке в день. До шести дней. Ещё начните принимать противовирусное. Ну и витамины побольше. На приём через 4 дня, – подытожила из-под маски молоденькая девушка-врач, производящая впечатление выпускницы медфака этого года.

* * *

– Ну, что? Врач был?

– Был, – отвечаю я, лежа, укрывшись двумя одеялами.

– Самочувствие как?

– Знобит. Вот, перед твоим приходом поставил, – протягиваю градусник.

– 38,5. Все лекарства пил? Как врач сказала? Парацетамол пил?

– Пил.

– А температура? Весь день такая?

– Да.

– Ну, ладно. 2—3 дня температура-то точно будет. Ухитрился ты простыть.

День 3-й

– Алло, ну, как температура? С утра легче не стало?

– Нет. 38,7. Как с утра.

– Ты парацетамол сколько раз пил уже?

– Два. Не помогает.

– Пока больше его не пей. Потерпи. Его больше четырёх раз в день пить нельзя. Потерпи до вечера. Я тебе антибиотик в капельнице принесу. Капельницу поставлю. Что-то серьёзно ты, видать, заболел, раз три дня температура высокая держится. Как дети, не пришли?

– Женя из школы ещё не пришёл. А Соня пришла. У неё весь факультет на дистанционку с сегодняшнего дня отправили. Ещё…

– Ну, что? Говори. Что замолчал?

– Я это… Соне сказал уже, чтобы она ко мне в комнату не заходила. Женя придёт – тоже скажу. И ты… в общем, тоже к кому-нибудь из детей сегодня перейди.

– Это ещё почему?

– Я тут заметил. В общем… я запахи перестал чувствовать.

– Ты думаешь, это?

– Да.

– Ну, в одной квартире всё равно не убережёшься. Вечером поговорим. Держись до вечера.

Вечером, придя с работы, раздевшись, умывшись и поужинав, супруга занесла в нашу комнату стул и к одной из сторон его спинки скотчем примотала высокую палку, которую нашла на балконе. На конец палки примотала, также скотчем, здоровый стеклянный бутыль.

– Ну, давай перейдём к лечению по-серьёзному. Три дня буду капать тебе антибиотик внутривенно. Ещё вот физраствор принесла. Это должно помочь. Может, тебе просто первоначальный антибиотик не подошёл. Ложись, давай вену, поработай кулачком, – улыбаясь, уложила меня под капельницу супруга. – Это поможет.

День 4-й

Не помогло. К вечеру четвёртого дня моей болезни температура настырно не сдавала свои позиции, ни при каких раскладах не опускалась ниже 38,5. Редкие минуты передышки давал приём парацетамола, четыре раза в сутки. На практически минуты температура падала до 37,5, а затем снова поднималась на свои занятые рубежи. Завтра мне надлежало идти на приём к врачу, но супруга сказала, что, естественно, с такой температурой даже выходить из дома в холодный октябрь, не говоря уже о том, чтобы идти в больницу, – не стоит.

– Завтра снова вызовешь врача на дом. Скорее всего, тебя увезут в больницу, – горько и с сожалением сказала жена. – Я сама уже не знаю, что с тобой делать. Никогда температура у тебя столько дней не держалась. Я уже всё перепробовала. Должна была она уже сбиться. Не знаю. Я пакет тебе в больницу собрала. Там всё необходимое. Хотя в больницу сейчас ложиться – не самое лучшее. Там люди в коридорах лежат – больницы переполнены. Ну да ладно. Как врачи решат, которые к тебе завтра приедут. Пакет, вот он стоит, у кровати. Не забудь.

День 5-й

В больницу меня не повезли. Вообще, визит врачей, а ко мне ввиду загруженности поликлиники была направлена бригада скорой, был несколько странен. Хотя, может быть, это были просто реалии тех дней. Врачи, завёрнутые с головы до пят в защитные костюмы, пробыли у меня, как мне показалось, вообще менее минуты. «Болеете? Да. Температура? Да. Продолжайте пить антибиотики и противовирусное, до свидания». Наверное, это следствие перегруженности бригад вызовами и переполненностью больниц. Но, как результат, я со своею болезнью был оставлен на откуп самому себе и… своей супруге. Дрожа пятый день от температуры, укутавшись в три одеяла, сейчас, в темноте, я глядел на тёмную, освещённую отражением луны стену. Мысли в моей голове вели меня к фразе из одной известной книги, в которой содержались слова «…малодушно помышляешь о…» Пять дней. В простой жизни рядового человека – это кажется так мало. Такой малый срок. На одной ноге можно простоять. Но когда пять дней, сто двадцать часов, семь тысяч двести минут тебя ежесекундно долбит не отпускающая тебя ни на секунду температура, это время кажется вечностью. Вечностью, которая желает забрать тебя из этого временного мира в настоящую вечность пустующей темноты.

Моя жена обычно засыпает сразу после того, как ложится спать, и через короткий промежуток я начинаю слышать её ровное дыхание, но сейчас, за моей спиной, я чувствую, что она не спит. Она поворачивается ко мне:

– Тебе не легче?

– Нет.

День 6-й

– Алло, я домой собираюсь. Как самочувствие у тебя? Температура как?

Я молчу перед ответом, не хочу отвечать на этот вопрос:

– 39,1.

Молчание эстафетой переходит к моей жене, я прерываю его:

– Ты скоро приедешь? Я очень жду тебя. Не задерживайся.

– Хорошо. Я скоро буду.