– А Фима?
– Нет…
– Что нет? – обрадовалась Марина. – Не погиб?
– Не в Чечне… – смутился Летун, понимая, что разочаровал подругу юности. – Фиму, его в Африке… Значительно позже убили…
А кого ещё нет? А они – «Флайбой» и Маринка, – они разве есть, если по большому счёту? Если он понял, о каком дне идёт речь, где то зашифрованное сердечным шифром место свидания, – то, значит, в его жизни тоже не было ничего лучше…
***
Она забеременела после выпускного, и шокированные её тогдашним возрастом родители из правильной советской семьи – прокляли Флайбоя, Летуна, как его звали все во дворе и школе. Летун был изгнан навсегда и пропал, потерялся, растаял, как мираж в пустыне. А дочку уговорили сделать «операцию» – потому что «рано ещё» ей было становиться матерью…
Сломали девчонку – а потом, годы спустя, сами же стали приставать: почему одна, где семья, где внуки, почему ни с кем не встречается? Без особых чувств, с пресными слезами, чувствуя пустоту внутри, давно окаменевшую, Марина им сказала тихо:
– А почему вас теперь это волнует? У меня была любовь, которую вы растоптали… У меня был ребёнок, которого вы не захотели… А теперь – мне ничего не нужно, поняли?! Теперь я ничего больше не хочу…
***
Теперь, четверть века спустя, почти не изменившийся, только подсохший «Флайбой» рассказывал ей сбивчиво, что женат, двое детей… И жена оказалась бесполезным, сварливым паразитом, медленно убивающим его путём «распила»…
– В ней бездонный эгоизм, понимаешь? О чём бы я ни стал рассказывать, на третьем слове уже перебьёт – «а чего уж тогда обо мне говорить?» Её боль всегда больнее… Понимаешь? И это уже не лечится… Я живу с эгоистичным паразитом, который источает меня изнутри… Разводиться? Думал, конечно… Поздно мне уже… Да и некуда идти…
Марина не предложила идти к ней. Это было бы и нелепо, и неправильно. За три дня, гадая – какой день в жизни считает самым счастливым Летун-«Флайбой», она твёрдо поняла для себя, чего хочет. Не этого сухарно-хрустяще-постаревшего и раскрошенного изнутри человека. Не какого-то будущего – нет у них будущего. Эта жизнь, этот проклятый XXI век убил не только Фиму и Тошу. Он и Марину с Летуном тоже убил. И нечего гальванизировать мертвечину…
Марина определилась с безумной, но кристально-определённой ясностью: если Летун угадает день и место – ещё раз полететь с ним. Только это – хотя есть ли больше этого? И пусть потом, если они не разобьются (Марине хотелось бы, чтобы разбились насмерть, как она в детстве боялась), – пусть валит к своей эгоистичной жёнушке, к своим детям, в свою жизнь, какой бы она у него ни была… Марина не претендует на Летуна. Чужой, так чужой. Они, в конце концов, 25 лет не виделись… Им и говорить не о чем, кроме как про какие-то антики прошлого столетия…
Но если это был самый счастливый день в их сломанных жизнях – пусть он повторится. Пусть опять скрипит на ветру кривая, толстая, но такая ненадёжная ветвь-рука американского клёна, вымахавшего выше школьной крыши… Американский клён – сорняк. Мусор наших городов. Он вредный – как всё американское – думала Марина. – Что ему стоило тогда сломаться?
В женском эгоизме она не задумалась даже, что Летун бы тоже погиб. Она была так заворожена этой идеей – что жизнь прервалась бы на высшей, самой сладкой и свежей точке… Воображение грело: восторг полёта, мокрый шифер городских крыш, крепостные башенки белёных труб вытяжки, ржавые желоба водостоков… Падение… И никакого XXI века! Для неё – всё и сразу…
Но кривая ветвь американского клёна выдержала. Выдержала их двоих – они же оба худышки, а особенно тогда, в конце 80-х были… И вместо красивого конца в свободном полёте у Марины началось медленное угасание на земле…
Она знала одно: ей нужен снова ветер и скрип того полёта. Она хотела полететь снова. Ещё. С Летуном, прозванным «Флайбоем» в честь вертолётчика из старого ромерианского ужастика…
***
Их любовь началась чуть ли не вынужденно, с виду – как будто по разнарядке… Просто диспропорция: два мальчика, три девочки… Сейчас троих уже нет, одна вдова, и одна – одинокая, сходящая с ума, «старая дева» – точнее, про неё думают, что она старая дева…
А тогда было: два мальчика, три девочки. Бойкие сестрёнки, Аня и Маня Савинцевы, как говорится, «подцепили» завидных дружков: Тошу и Фиму. Парни статные, сильные, красивые, и дрались лучше всех. Весь микрорайон гадал – если Фима с Тошей подерутся, кто выиграет? Но Фима с Тошей разочаровывали сплетников, потому что не дрались, и даже никогда не ссорились. А вот вдвоём, спина к спине, могли навалять кому угодно, даже и десятку, если напросится…
Марина непременно влюбилась бы, если не в Фиму, то в Тошу, если не в Тошу, то в Фиму, тем более в стадию приятельской доверительной близости к ним обоим вошла очень легко и быстро… Но эти две «аферистки» Савинцевы там, как говорится, «поляну вытоптали» начисто…
Возникла странная и даже дурацкая компания: гитара, текстолитовые кастеты в карманах модных «варёнок», пиво в полиэтиленовом мешке, сигареты «Шипка» или «Ту» – «тушка»… Но при этом стандартном наборе – два парня и три девушки…
Марина постоянно чувствовала себя неуместной, что и понятно – странно другое: ни сестрёнки Аня-Маня, ни их кавалеры её неуместной не воспринимали. Как в кристаллической решётке, просто по законам естества, должен был появиться третий юноша. Для полного, так сказать, комплекта, в приложение к гитаре, кастетам и пивасику…
Им и стал Летун – «Флайбой». Полёт с которым навсегда врезался Марине в память, как самые счастливые мгновения жизни…
***
Самый главный двор их детства, сполна наслушавшийся их кошачьих мартовских концертов (мартовских не по сезону, а по темпераменту), – располагался между школой и угловой сталинской пятиэтажкой. Во дворе были скамейки, качели, песочницы, все облезлые, конечно… Но самое интересное – во дворе торчали бетонные «грибы» огромного старинного бомбоубежища.
В нём – бывшем, законсервированном военном объекте, наверное, и потерялась навеки тайна натяжных тросов. По крайней мере, их компания сошлась на такой версии.
– Зачем между домами натягивают тросы?
Думали, что это, может быть, провода, кабели? Но кто в юности не блуждал по крышам, сидя там с пивом под звёздами и мурлыкая псевдопиратскую лирику? Посмотрели вблизи – никакой вам не провод, никакого отношения к электричеству…
Вблизи видно было: трос как трос, простая железяка. Хулиганки Савинцевы на пару его ещё волной качали…
А основательные, все из себя положительные Фима с Тошей, гадали: а ну как этот тросяра да порвётся! И по голове пройдётся – то-то был бы бич Божий!
Дальше стали гадать: голова-то не уроками, а чёрт-ти чем забита. В классе отличники выдумали нелепость:
– Троса натянули, чтобы дома не падали. Вращение Земли, Кориолисова сила, центробежная, опять-таки… Район старый, сталинский, все изношено. Так, наверное…
Нет, конечно. Бред.
Хулиганы посмеивались над почемучками Савинцевыми:
– Это чтоб валять дома легче было, дернул за трос и сразу несколько домов завалились!
Откровенно в глаза смеялись:
– Лунатикам, ночами, по-вашему, где ходить? Внизу «неформалы» -кооператоры… Вот и взялись натягивать, что теперь делать. Время такое!
Тросов было много. Они тянулись, несколько провисая, с крыши на крышу. И как не исследуй – ясно одно: сталь, жгут, больше ничего. И весь он внутри – просто металлический…
Но зачем?
– Странный вопрос… – морщит нос Фима. – От ментов убегать… Когда нашествие зомби начнётся – опять же единственный выход для нас…
Кто-то из однокашников даже, помнится, заикался про канатную дорогу… Но в шутку. Е-естественно! Это была лишь шутка, и глупая шутка по поводу старых, неизвестно зачем перетянутых через двор стальной портупеей тросов… Канатоходцев – ходить между крышами – не нашлось ни разу, ни в одном поколении…
Ни в одном?
Нет, было одно исключение в конце 80-х… Когда в их команде появился Летун, он же «Флайбой», Маринкина «любовь по разнарядке»…
***
Первая встреча компании с Летуном оказалась не слишком для него почётной. Высоченная труба школьной котельной с мощным кирпичным основанием подкреплялась для устойчивости четырьмя тросами-растяжками, тянувшимися от бетонированных уключин до высокого и далёкого растяжного хомута.
На одном из таких тросов в вечерних сумерках, жалко скукожившись, наверху болтался мешок мешком будущий «Флайбой». А внизу его караулили по-волчьи четверо гопников из барачного квартала, от которых он, подобно обезьянке, и спасался на уровне четвёртого этажа. Гопники ржали, периодически начинали трясти трос, отчего Летун болтался наверху, как носок на прищепке, и непарламентскими выражениями предлагали «спуститься, поговорить».
Волков мелкого криминала спугнули Фима и Тоша, демонстративно, на подходе надевая свои знаменитые текстолитовые кастеты. Их «на районе» знали – и судьбу испытывать не стали: четверо против этих двоих шансов не имели.
– Как ты туда забрался? – дружелюбно крикнула, задрав голову, Аня Савинцева. – Давай слезай… Они ушли…