– Да это ты молодец! – издевательски, но с облегчением выдохнул я в трубку. – Куда пропал, балбес? Я ж говорил, во сколько приеду! И вокзал назвал! Я уже чуть было не…
– Братан-братан, попридержи коней! – резко перебил меня друг. – Где ты сейчас?
– В центре.
– Давай конкретней.
– На Зимнем.
– На Зимнем?.. Э-э… Слушай внимательно! – и он застрочил так, словно то был его последний шанс сказать мне что-то жизненно важное. – Сейчас быстро выруливаешь на Невский, доходишь до первого поворота и сразу туда. «Малая Морская» улица, запомнил? Ма-ла-я Морс-ка-я.
– Да я не шланг, давай дальше.
– Затем повторяешь алгоритм: до первого поворота и сразу туда. Сто шагов, и видишь букву «Эм» (это метро, если что).
– Ну, дальше.
– Дальше втряхиваешься на станцию… Деньги-то есть?
– Есть.
– Волшебно. Катишься до «Международной», понял? Шесть остановок. Ни больше, ни меньше – ровно шесть! Там указатели будут, разберёшься.
– Надеюсь.
– Ага. На «Международной» по указателям ориентируешься на улицу «Бела Куна», выходишь и сразу же видишь вывеску «Вторник». Это бар. Вот…
– Что «вот»?
– Ну заходишь в бар, садишься за третий столик и ждёшь меня. Только торопись давай!
– Ты нам столик заказал? – весело приметил я.
– Маршрут запомнил? Или ещё раз продиктовать?
– Да запомнил я.
Но Андрюха всё же продиктовал, ещё раз настоятельно поторопив меня.
– Окей, я выдвигаюсь.
– Молодец! С приездом! – Андрей положил трубку, и я снова оказался лицом к лицу с огромным городом, но в этот раз уже в приподнятом настроении.
Наконец от груди отхлынуло: я связался с другом. Но звонок породил новые вопросы: к чему такая спешка?; почему Андрюха невольно или намеренно не хочет меня слышать?; и в конце концов что за дурацкое название «Вторник»? И всё-таки радость от услышанного голоса из трубки с лёгкостью затмила все вопросы и негодования. Я помчался к метро.
Оставим за скобками, как я добирался до бара. Скажу лишь, что указатели только сбивали меня с толку, отчего приходилось спрашивать прохожих, как доехать до станции «Международная», и где находится улица «Бела Куна». В результате я прибыл к пункту назначения не менее чем за час.
Над крыльцом одноэтажки из красного кирпича блестела крупная чёрная надпись «Вторник», под которой буквами поменьше было выведено «Акции каждый второй день недели». Стало понятно, почему «Вторник». Забавно. Я подошёл ко входу и прочёл афишу, висевшую на стеклянной двери:
1 августа:
21:00 – «Открытый микрофон»
22:00 – концерт рок-группы «Яблоко рая»
Затем вошёл внутрь. Бар был почти пуст: за стойкой мужик средних лет, изрядно накидавшийся чем-то крепким, почти засыпал; в углу двое парней, немногим старше меня, мирно попивали пиво. Недалеко от входа я отыскал третий столик, на котором была установлена деревянная табличка с надписью «Забронирован», и сел за него.
Быстро заскучав, я стал осматривать интерьер бара: высокие круглые столики из тёмного лакированного дерева; не менее высокие стулья с чёрной бархатной обивкой; огромный ирландский флаг, висевший на продольной стене; на поперечной – грифельная доска с приклеенными к ней фотографиями рок-групп («Кино», «Аквариум», «Наутилусы» и многие другие); низенькая сцена, на переднем плане которой стойка с микрофоном, на заднем – барабаны.
– Заказывать что-нибудь будете? – услышал я из-за спины.
Обернувшись, увидел… Андрюху!.. Верно! Никого иного как моего единственного друга! Всё такого же молодого и сиявшего, как и двумя годами ранее.
– Обалдеть! Антоха в Питере! – воскликнул он.
Мы крепко обнялись, перекинувшись парой стандартных фраз типа «как дела?» и «рад видеть!» Затем устроились за столиком. Бармен тут же принёс нам по пиву (я был удивлён эдакой расторопностью персонала). Мы чокнулись «за встречу» и жадно приложились к запотевшим бокалам.
– Прости, что не встретил, – оторвавшись от питья, начал разговор Андрюха. – Нужно было срочно решить одно дельце.
– Ты как всегда, деловая колбаса, – смеялся я. – А что за дельце?
– Да… Долго рассказывать…
– Нет, не колбаса – сарделина. Толстая. Упитанная. Маслянистая сарделина, – продолжал я иронизировать. – Пока сюда добирался, три раза чуть с ума не сошёл.
Я рассказал про старика, оборванку и девицу.
– Ну эт нормально. Эт Питер, – ответил друг. – Здесь всякого сброда хватает… Разного… Привыкнешь. Ты, кстати, к нам надолго?
– Ну… погостить… На пару-тройку недель. Пока не надоест.
– Ой скажешь тоже – надоест! Как Питер может надоесть? Он же… засасывает! Вот, кстати, – широким жестом Андрей окинул помещение, – голодным не оставляет.
Он рассказал, что баром «Вторник» владел армянин по имени Карен, многими уважаемый в городе. Карен искал молодых музыкантов, чтобы те каждую пятницу играли для гостей. Андрюха оказался одним из таких музыкантов – барабанщиком группы «Яблоко рая», той самой, чьё название я видел в афише на входной двери бара.
– Сегодня как раз пятница, – продолжал он. – А перед концертом будет «Открытый микрофон». Кстати, если захочешь, можешь прочесть что-нибудь перед публикой. Только нужно записаться заранее.
Я замялся:
– Да не-е, я не готов. Я с дороги, я устал.
– Ну вот. Знал, что начнёшь ломаться.
– Ну…
– Вот тебе и «ну». Давай для храбрости, – поднял бокал Андрюха.
– И для тонуса, – поддакнул я.