Анатолий Александров

Морская тема никак не хотела оставлять Александрова. После успешного решения задачи с заграждениями для подводных лодок флотские вновь обратились к нему за помощью. Абрам Федорович привел в его лабораторию четверых военных. На этот раз ему сообщили, что на высоком уровне принято решение расширять и модернизировать Военно-морской флот. Военные специалисты уже готовились принять на вооружение мощные линейные корабли с высокими характеристиками, но и у этих непобедимых крейсеров было одно слабое место – магнитные мины и торпеды. Англичане во времена Северной войны уже применяли такие ловушки, и они оказались очень эффективными. Мины с большим зарядом лежали на дне, и, когда мимо них проходил большой корабль – возмутитель магнитного поля, – они взрывались. Взяться за такое непростое дело Александров решился не сразу. После того как Иоффе и флотские гости ушли, в лаборатории начался мозговой штурм. После серии экспериментов молодые ученые выяснили, что есть два вида намагничивания: постоянное (изначально присущее кораблю) и зависящее от курса, крена и направления движения. Конечно, Америку они тем самым не открыли, но в дальнейшем эти знания очень пригодились. Группа Александрова стала размышлять над тем, от чего зависит постоянное намагничивание корабля. Оказалось, что все дело в том положении, которое судно принимает на помосте во время постройки. После замеров на настоящих линкорах Александров утвердился в мысли, что взрывное устройство не может быть очень чувствительным, так как земное магнитное поле нестабильно и подобные мины взрывались бы постоянно. Действия в пределах малых величин колебаний давали ему некоторую свободу и уверенность в том, что проблему можно решить с помощью простой установки.

Анатолий Александров и Борис Гаев в 1940-е гг. ЛФТИ

Полноценные измерения и эксперименты невозможно было провести на игрушечном корабле, который сконструировал лаборант. Требовалось настоящее судно, но достать его было проблематично, а эксплуатация корабля стоила больших денег. Александров обратился к Барыкину, тому самому, который приходил вместе с Абрамом Федоровичем Иоффе в первый раз по поводу подводных лодок. Анатолий Петрович попросил его выделить лаборатории корабль «Дозорный» для проведения опытов. Вместе им удалось убедить бухгалтеров и хозяйственников принять положительное решение. Началась настоящая работа.

Главной задачей ученых было уменьшить объем магнитного поля, при контакте с которым мина взрывается. Успехов удалось достичь благодаря несложной системе размагничивающих обмоток. Они работали следующим образом: обмотки накладывались горизонтально на корабль, и в них происходило неравномерное распределение тока по всей длине судна. Это позволяло избежать взрыва мин. После успешных испытаний военные решили немедленно запустить в производство разработку ЛФТИ. Это было в апреле 1941 года, а уже к началу войны большинство кораблей были размагничены.

Диссертация Анатолия Александрова, 1941 г.

С началом войны для Александрова наступила самая напряженная в его жизни пора: постоянные разъезды, круглосуточная работа по размагничиванию, организация специальных пунктов на всех стратегических точках страны: от Севастополя до Мурманска. 26 июня, в самый разгар работы по размагничиванию кораблей, неожиданно позвонил Иоффе. Он срочно вызывал Александрова в Ленинград на защиту диссертации. Несмотря на попытки Александрова оставить это до лучших времен, Абрам Федорович был непреклонен – защищаться надо, несмотря ни на что, и так затянули! 27 июня Анатолий Петрович успешно представил работу по полимерам. В этот же день его забрали в штаб, было решено на следующее утро выезжать в Таллин, там случилось ЧП. Перед отъездом Александров распорядился оставить «на хозяйстве» своего сотрудника Регеля. Ученый, ни о чем не подозревая, спокойно размагничивал эсминец, когда на него вдруг набросился замполит военной части и сотрудники госбезопасности. Они обвинили Регеля в том, что он немецкий шпион и специально намагничивает корабль – хочет его подорвать. В качестве неоспоримого доказательства своей правоты разоблачители предъявили… школьный учебник, в котором рисунок магнитной стрелки под током смотрел не в ту сторону! Ошибка составителя пособия могла обернуться трагедией! Вовремя приехал Анатолий Петрович, потому что бдительные сотрудники КГБ уже было начали интересоваться «подозрительной немецкой фамилией» Регеля. Но, к счастью, подозрения с него снять все-таки удалось.

Начиная с 22 июня немецкие войска сбрасывали магнитные мины к берегам Севастополя. В город прибыла команда ЛФТИ, чтобы организовать станции размагничивания. Вместе с ними в Севастополь приехал и И. В. Курчатов, который тоже хотел внести свой посильный вклад в победу. В августе английская группа представила ученым-ленинградцам и военным морякам новую технологию безобмоточного размагничивания. Благодаря ее внедрению удалось избежать больших потерь.

Из Севастополя Александров отправился в Мурманск – делиться черноморским опытом. Приехал в легкой одежде, за что и получил нагоняй вместе с более уместной экипировкой от уполномоченного Комитета обороны. Перед ним поставили задачу: в случае отхода кораблей Северного флота к Белому морю необходимо было обеспечить их безопасность от мин. Но у командующего Северным флотом Головко было на этот счет другое мнение: на московскую разнарядку он ответил, что флот будет стоять на своем месте и никуда не уйдет. В то же время главком дал Анатолию Петровичу полную свободу действий во всем, что касалось размагничивания. И вправду, Северный флот достойно сопротивлялся немецкому наступлению. Мурманск беспрестанно бомбили, пострадали многие сооружения. Но на площадке, где велось размагничивание, работа шла бойко. В этом была очень большая заслуга главнокомандующего Головко. Скоро военные овладели хитрой наукой размагничивания, и Анатолий Петрович поехал поднимать новый объект, на этот раз в Архангельске.

Тут задача была посложнее – Александрова уже ждали на заводе, чтобы приступить к размагничиванию ледокольных пароходов. Анатолий Петрович потом вспоминал, что на этом военном объекте работали совсем молодые ребята, им было лет по 12. Александров присутствовал тогда на вручении знамени лучшему бригадиру и увидел, что тот был, как говорится, от горшка два вершка. После войны Анатолий Петрович приехал на завод и увидел, что вчерашние мальчишки стали взрослыми инженерами, многие остались работать на заводе. Навсегда в памяти Александрова останутся картины тех лет, когда заключенные строили здания прямо на пустыре в жутких условиях. Сейчас на этом месте стоит город Северодвинск.

В ноябре Александров получил разрешение вернуться в Ленинград. Путь предстоял нелегкий, ведь в это время на севере наступает такой мороз, что вода в Двине моментально леденеет. Интересно, что сам Архангельск располагался на одном берегу реки, а железная дорога на противоположном, и, для того чтобы добраться до станции, приходилось преодолевать этот путь пешком. Задача усложнялась тем, что ледоколы ходили вдоль реки и тем самым отрезали путь на другой берег. Решено было отправиться рано утром, чтобы расколотый лед успел смерзнуться. Но, будто специально, вдоль берега прошел второй ледокол, и пришлось ждать еще пару часов. Погода явно не располагала к прогулкам на свежем воздухе – на улице было 30 градусов мороза, а поезд, на который Александров должен был успеть, отходил в 6 вечера. Спасала только теплая амуниция, выданная Папаниным по приезде в Архангельск. После долгого ожидания Анатолий Петрович вместе с провожатыми решил набросать досок на битый лед и так перейти через препятствие.

«А там незаметно, где лед битый, он же чуточку подмерз. И вдруг я как шуганул туда вниз, под этот самый лед: а сам повис на доске и по пуп погрузился в воду. Ну тут меня ребята моментально вытащили. Тем не менее я, конечно, промок вдрызг. Я думал, что погибну. Но чувствую, что что-то мне не очень холодно, хотя снаружи на мне уже начала образовываться корка льда. Тем временем мы перешли на ту сторону, добрались до вокзала. Вот-вот должен идти этот поезд, переодеться возможности нет никакой. И тут я начинаю с себя все снимать. И из этого самого места, извините, где задница находится, из нее валит пар клубами. Я даже совсем не простудился».

Но даже на этом поезде им не удалось далеко проехать. Немцы подошли слишком близко к Москве, и армейцы разворачивали все составы обратно. ЛФТИ эвакуировали в Казань. Александрову предстояла непростая дорога, ведь добраться до города напрямик было невозможно. Перекладными, сначала до Йошкар-Олы, а потом и на поезде до Казани, он с трудом доехал до города, где его уже ждала жена Марианна.

В Казани Анатолий Петрович составлял теоретические описания своих работ по размагничиванию. Он хотел понять, насколько внешние факторы влияют на магнитное состояние кораблей. Однако исследователей ждала неприятная новость: чем дальше заходили работы по размагничиванию, тем более совершенные мины и снаряды придумывал противник. Бесценными стали те данные, которые флотские минеры вовремя предоставили ученым.

Вскоре Александров отправился в Ленинград, который тогда переживал тяжелые дни блокады. Срочно требовалась его помощь по размагничиванию. В Ладоге он объяснил военным специалистам, как вести такие работы и что необходимо подготовить для внедрения безобмоточной технологии на флоте. Там же Анатолий Петрович узнал, что его и других членов группы по размагничиванию удостоили награды. Случайно проходя мимо стенда со стенгазетой, он увидел, что всем участникам работ по размагничиванию кораблей присуждается Сталинская премия.

Тем временем ученые из его группы работали на самых разных направлениях: Севастополь, Мурманск и даже Сталинград. Обстановка в Поволжье стала ухудшаться уже к середине 1942 года. Немецкие войска сбрасывали все больше мин в Волгу. В речной воде такие заряды становились еще более опасными. Вскоре Александрову поступил приказ вместе с Регелем выехать на эту опасную точку. В Казани группа ученых уже разработала новый тип речного трала (устройство для обезвреживания мин). Они спокойно ходили по Волге, испытывая новую разработку, как вдруг наткнулись на мину и решили ее вскрыть, чтобы правильно оценить технические характеристики. Минер, которого к ним приставили, помешал Александрову с Регелем это сделать. Военный самостоятельно расправился с зарядом: на 200 метров от места взрыва сорвало траву и обратной взрывной волной всех отбросило в яму. Вскоре к ним подбежал этот самый минер с еще горячим осколком убийственного заряда и сказал: «Вот ваша смерть, товарищ профессор». Это произвело на Александрова с Регелем ужасное впечатление, и впредь самодеятельностью заниматься никто не хотел.

Между командировками Александрову все же удавалось вырваться к жене в Казань. Весь 1943 год Анатолий Петрович провел в разъездах по стране – с одного секретного объекта на другой. Марианна Александровна, жена ученого, вспоминала, что в то время она могла разрисовать хоть целый дом картинами, но Толя этого как будто и не замечал – настолько он тогда уставал. Жизнь была скудной и голодной, а работать приходилось очень много. На Новый год никакой «шикарной» еды не предвиделось, поэтому Анатолию Петровичу пришлось настрелять ворон прямо из окна их дома. Марианна над ними как-то поколдовала, поэтому на вкус птица казалась съедобной. Но даже такой обед воспринимался как величайшая радость, ведь все были живы и здоровы, а над головой была какая-никакая, но крыша.

Памятник ученым – создателям системы размагничивания кораблей

Анатолий Петрович после войны очень любил вспоминать то время, работы по размагничиванию кораблей. В 1960-е гг. он выступал оппонентом на защите диссертации у своего любимого ученика и товарища Вадима Регеля, с которым они вместе пережили страшные эпизоды Великой Отечественной. Прямо на защите, после перечисления всех сильных сторон диссертации, он добавил:

«А еще я хочу сказать, какой замечательный человек Вадим. Подплыли мы к Сталинграду, а город горит под непрерывной бомбежкой. Мы пристали к песчаной косе на другой стороне Волги, и В. Р. Регель моментально сел штопать заплату на штанах. А в это время немецкие самолеты стали нас бомбить. Мы попрятались, а Вадим ползает по песку на открытом месте. Я кричу: «Вадим, в укрытие», а он отвечает: «Я иголку потерял и должен сначала найти!».

После первой бомбежки они возвращались на своем катере в Сталинград и увидели тучи немецких самолетов над городом: начался обстрел. Их станция по размагничиванию хоть и находилась на окраине, но работать там было уже небезопасно. Вскоре их вывели за город, а потом и вовсе как можно дальше от Сталинграда. Работы по размагничиванию закончились в конце августа, и группу снова отправили в Казань. Регеля потом еще раз вызывали в Сталинград, уже одного, но тогда ситуация была совсем другой: близился перелом, и немцы готовились к капитуляции.

Анатолий Александров среди моряков

В дальнейшем ЛФТИ занимался только подготовкой военных моряков, которые специализировались на размагничивании. Ученые ездили по Союзу, организовывали работы. Вместе с тем накопленный за годы войны опыт необходимо было перенести на бумагу. С этим помог И. Е. Тамм. Совместно с ним Анатолий Петрович подготовил формулы и хорошие расчеты.

Однако главное достижение Анатолия Петровича – в количестве спасенных жизней, ведь за время войны ни один корабль, размагниченный по технологии Александрова, не взорвался на магнитной мине! Более того, он сам, не раз сильно рискуя жизнью, бросался на защиту других. Уже много лет спустя в «Правду» пришло письмо от мичмана из Казани. В нем военный описывал свою работу рядом с Анатолием Петровичем. В частности, он вспоминает такой случай:

«Гитлеровцы с воздуха сбрасывали сотни мин разных классов на Волгу, которые ставились на разные циклы и режимы. И вот в один из августовских дней 1942 года магнитоакустическая мина оказалась на левом берегу Волги. Когда мы шли на катере с Анатолием Петровичем в Красноармейск, он увидел эту мину и приказал мне подойти к берегу. На суше он приказал мне уйти в безопасное место. Оттуда я наблюдал за происходящим. Анатолий Петрович осторожно осмотрел мину и сразу приступил к ее разборке, примерно через час мина была на борту катера. Этот героический поступок я часто вспоминал и раньше, и он заслуживает внимания сейчас, хотя прошло уже много лет. Потому что смертоносный груз в сотни килограммов был обезврежен ученым».

Видимо, за это свое великолепное научное чутье и личное мужество Анатолий Петрович обладал пожизненным авторитетом и уважением у флотских.

«Неожиданные события»

Александров заподозрил неладное еще в 1942 году в Казани. Сначала из западных публикаций исчезли упоминания о физике ядра, потом постепенно засекретили и ученых, которые занимались этой тематикой. Невольно напрашивался вывод: неужели немцы с американцами ведут разработки по созданию атомного оружия?!

В то же время Игорь Курчатов получает письмо от армейца Флерова по урановой проблеме. Потом оказалось, что такое же письмо Флеров отправил самому Сталину! Осенью 1942-го, когда Александров вернулся после своей очередной командировки, произошла невиданная вещь! Оказалось, что Курчатова, который только что оправился после серьезной болезни, срочно вызвали в Москву. Когда он вернулся через три недели, то рассказал, что получил «на самом верху» задание срочно развернуть работы по созданию атомной бомбы. Весь процесс держался в условиях строжайшей секретности.

О делении ядер урана стало известно еще в довоенное время. Задолго до того, как было открыто это явление, ученые могли только предполагать, что в ядре заключена колоссальная энергия. Однако серьезные исследователи относились к этому скорее как к красивой теории, не более. Все же многих физиков захватила идея организовать цепную реакцию. После серии опытов выяснилось, что она происходит следующим образом: ядро делящегося урана захватывает в ловушку нейтрон и разламывает его на две части. Этому процессу сопутствует возникновение дополнительной энергии, из-за чего появляются новые нейтроны, которые провоцируют дальнейшее деление. Таким образом они могут множиться до бесконечности. Сложность заключается в том, что воссоздать реакцию можно только с помощью редких изотопов: урана-235 и плутония-239. В природе эти изотопы не встречаются, а получить их можно только в лабораторных условиях и то в малых количествах.

В ЛФТИ за цепные реакции отвечал Семенов, который часто выступал на знаменитых физтеховских семинарах. В группе Семенова работал один необычайно талантливый ученый – Юлий Харитон. Он присутствовал практически на всех семинарах по физике, мало выступал, зато слушал всегда предельно внимательно. По тем редким репликам с места, вопросам и ремаркам, которые исходили от Харитона, сразу становилось понятно, что это человек с глубокими знаниями во многих областях науки. Кроме того, у Юлия Борисовича была удивительная манера вникать в суть вещей. Вот что об этом вспоминает Анатолий Александров:

«С Харитоном я познакомился в 1930 году, сразу же когда приехал в ЛФТИ. Его все называли Люся, Люся Харитон. Человек он был необыкновенно тихий и скромный. Харитон сидел немножко в отрыве. По-видимому, чтобы мы не мешали ему слушать. Он сидел всегда с закрытыми глазами. И постоянно было такое впечатление, что он спит. Вероятно, он старался таким образом как-то отключиться от всяких отвлекающих вещей. Просто такая манера у него была».

Вместе с Зельдовичем Харитон принялся за расчеты ядерных реакций. Яков Зельдович, молодой и веселый парень, занимался теоретической физикой в ЛФТИ. Вычислить условия возможной цепной реакции на бумаге оказалось нелегким делом, ведь для того, чтобы прийти к правильным выводам, пришлось учесть множество деталей: от количества нейтронов, которые появлялись во время единичной реакции, до предполагаемого числа частиц, которые «пропадали» в процессе деления. Из-за катастрофической нехватки информации на точность расчетов полагаться не приходилось. На удивление Харитон с Зельдовичем оказались ближе всех к истине. На семинаре в ЛФТИ они озвучили вывод, который предопределил всю дальнейшую судьбу работ по ядерной тематике. Ученые доказали, что можно воплотить в жизнь два вида процессов: управляемый и взрывной.

Анатолий Александров с адмиралом П. Г. Котовым

Эти открытия всерьез заинтересовали Александрова и подтолкнули его присмотреться к новому направлению. Однако всерьез к ядерной физике тогда относились лишь немногие: даже Резерфорд, который первым обнаружил цепную реакцию урана, считал, что человечество никогда не сможет укротить эту колоссальную энергию. Да и сам Анатолий Петрович не торопился погружаться в новую область, ведь работа по полимерам шла отлично, а новое направление было едва разработано. И все же, после того как Зельдович с Харитоном рассказали о важности деления изотопов в своем выступлении, Александров как молекулярный физик сразу понял, что может быть полезен в этом деле.

Вскоре ядерной темой заболел весь институт. На семинарах звучали доклады, шли обсуждения, многие физтеховцы так или иначе подключались к атомной проблеме. Главную сложность ученые видели в добыче редких изотопов урана. Тогда же Курчатов с Харитоном вместе написали записку в АН СССР, в которой объяснили необходимость ведения таких работ у нас в стране. И Харитону, и Курчатову было понятно, что их исследования влетят государству в копеечку, ведь все: от добычи урана в больших количествах и до производства тяжелой воды хорошего качества стоило огромных денег. Однако в Президиуме Академии наук положительно откликнулись на предложение ученых из ЛФТИ. К сожалению, реальные работы в этом направлении прервала война, институт скоро эвакуировали в Казань. Но атомное направление решили все-таки не забрасывать. В плане работ института в обход всякой секретности значился такой пункт: «Работы по атомной бомбе».

В свою последнюю встречу перед войной Курчатов с Александровым обсуждали работы по физике ядра. Игорь Васильевич сказал, что на время войны он свернет свое направление и будет заниматься более прикладными вещами для обороны страны. Тогда же он предложил свою помощь в работах по размагничиванию.

Вместе с Ю. Б. Харитоном

В 1942 году атомная тема вновь напомнила о себе. Ученые в неформальной обстановке обсуждали, что в США переезжают ведущие физики, такие как Эйнштейн и Ферми. С одной стороны, было, конечно, логично, что они выбирали нейтральную страну, которая не участвовала в войне. Но, когда постепенно из физических журналов стали исчезать публикации по ядерной проблеме, у советских ученых возникли подозрения. В разговорах физики высказывали опасения, что немецкая сторона работает над созданием атомной бомбы, ведь там остались многие великие умы, а в Чехословакии, на территорию которой продвинулась Германия, были богатые урановые рудники. К счастью, опасения ученых не оправдались, ведь для любой страны, поглощенной войной, разработка ядерного оружия оказалась бы слишком затратной.

До сих пор историков интересует вопрос: что заставило Сталина всерьез взяться за атомную проблему? Очень часто начало «атомной эпопеи» связывают с письмом Г. Н. Флерова в Комитет обороны и лично товарищу Сталину с просьбой развернуть работы по созданию атомного оружия. Однако есть все основания утверждать, что советская разведка задолго до этого знала о зарубежных разработках в области ядерной физики, о чем регулярно докладывала «наверх». Письмо ученого, несомненно, сыграло большую роль, ведь через некоторое время дело приняло серьезный оборот: в сентябре 1942 года вышло распоряжение «Об организации работ по урану». Важно было и то, что со стороны научного сообщества впервые прозвучала такая постановка вопроса, ведь Флеров высказал вполне обоснованные опасения о том, что «атомные» публикации засекречиваются и работы по созданию сверхмощного оружия могут вести зарубежные противники.

Старшими по атомной проблеме назначили заместителя председателя Совета Министров Первухина и наркома высшего образования Кафтанова. В советском правительстве Первухин отвечал за энергетическое направление, а Кафтанов имел непосредственное отношение к науке. Тогда в печати появились сообщения о том, что английский флот разбомбил немецкие корабли, которые перевозили тяжелую воду из Норвегии. Анатолий Петрович впервые об этом услышал во время обсуждения в кругу коллег. Видимо, некоторых из них правительство уже привлекало для консультаций. И вот в октябре 1942 года Курчатова вызывают в Москву. С тех пор жизнь многих ученых изменилась, а через несколько лет изменилась и жизнь всего человечества.

Александров к ядерной физике больше не возвращался. Он был всецело поглощен размагничиванием кораблей. В то же время Курчатов снова отправился в Москву, уже на более длительный срок. И если о первом его визите в столицу было известно хоть что-то, то после длительного отсутствия Игорь Васильевич вдруг замолчал. Курчатов стал подолгу пропадать в Москве, вскоре перевез туда и жену. Через несколько месяцев поползли слухи о том, что он начал привлекать к своим делам Харитона. Анатолию Петровичу становилось ясно, чем занимается его друг. С пониманием Александров относился и к тому, что Игорь Васильевич хранил молчание, ведь в таком серьезном деле совершенно очевидно присутствовала секретность. И действительно, Курчатов избегал делиться подробностями своей работы даже с самыми близкими, ведь неприятности ждали в первую очередь не тех, кто рассказал, а тех, кто услышал.

Когда в войне наступил долгожданный перелом и немецкая армия начала терпеть поражение, у Анатолия Александрова появилось время вернуться к своей основной научной работе – физике полимеров. Параллельно он читал публикации по ядерной проблеме, ведь после напряженных трудов по размагничиванию кораблей у ученого наконец-то появилось свободное время. И действительно, он увидел, что с началом войны научных статей становилось все меньше, а вскоре они и вовсе куда-то исчезли. Когда И. В. Курчатов ненадолго приехал в Казань, Анатолий Петрович захотел обсудить с ним свои впечатления от зарубежных работ по ядерной физике. Заинтересованный, Игорь Васильевич предложил Александрову присоединиться к их группе. Анатолий Петрович не дал однозначного согласия, но отказываться тоже не стал.

Незадолго до этого в среде физиков пошли разговоры о некой «двойке». Сотрудничать с этой лабораторией, по словам знающих людей, приглашали только лучших ученых. Уже потом стало известно, что это та самая секретная Лаборатория № 2, которой руководит Игорь Васильевич Курчатов. Только самые близкие коллеги знали, что там ведутся работы по созданию атомной бомбы. Игорь Васильевич постепенно стягивал в лабораторию лучшие научные силы. Для того чтобы попасть в двойку, все специалисты – ленинградские, флотские, да и просто знакомые Курчатова – преодолевали довольно необычный путь: сначала на пару дней они появлялись в Казани, а затем по-английски, не прощаясь, уезжали в Москву. После целой серии таких «миграций» Анатолий Петрович после нескольких таких «визитов» понял, что его друг готовит в столице нечто грандиозное.

Вопрос об участии Александрова в «Атомной проекте» решился во время его неожиданного визита в Москву. По старой дружбе он решил встретиться с Курчатовым, но Игорь Васильевич в тот момент почему-то находился в академическом санатории и к нему никого не пускали. В следующий свой приезд Александров заранее договорился о встрече с Игорем Васильевичем. Когда он пришел по указанному адресу, то увидел непримечательное двухэтажное здание с серьезной охраной на входе. Это было удивительным явлением, ведь пропускной пункт сплошь состоял из гэбистов высокого ранга.

«Тогда погоны только что ввели, и я не знал, что это за форма такая. Я всегда считал, что голубые просветы на погонах бывают только у летчиков, но у них всегда был еще и пропеллер. А у этих нет. Я говорю, так и так, я приехал к Игорю Васильевичу Курчатову. И началось, «А вы кто такой, что вы такое…» Я говорю – «Александров». «Ваши документы» – «Пожалуйста». «Нет, мы вас пустить не можем». Я говорю – «А по телефону созвониться можно?». Они мне – «Можно». Я значит, звоню ему и говорю – «Слушайте, Игорь Васильевич, вот я пришел сюда к вам по тому адресу, который вы мне дали, а тут какие-то летчики без пропеллеров меня к вам не пускают». Он дал команду, и меня эти летчики без пропеллеров не только пустили, но еще и провели к комнате, где он сидел».

Друзья наконец встретились, и в разговоре Курчатов заметил, что самым трудным этапом в их работе было разделение изотопов. Он предложил Александрову поработать над этой проблемой, тем более что тот проявил высокую осведомленность в ядерной физике во время их последней встречи. Анатолий Петрович уехал с обещанием: «Подумаю, чем смогу быть полезен». Свое слово он сдержал, и уже в 1943-м в Казани Александров со своей командой приступил к работам по термодиффузионному разделению изотопов. До серьезной фазы они добрались уже через год в Ленинграде. Там Александров спроектировал первую опытную установку. Для того, чтобы ее нагревать, институт купил локомобиль. Анатолий Петрович вспоминает, что этот локомобиль стоял в саду и свистел, а лаборант из ЛФТИ топил его дровами.

Параллельно работами по диффузии занимался Кикоин, которого Курчатов еще раньше привлек к проекту. В один из своих приездов в двойку Анатолий Петрович встретил там Харитона. Зная, что Юлий Борисович специализируется на цепных реакциях, Александров уже тогда предполагал: «Харитон ищет зацепку, которая поможет осуществить взрыв!». Вместе с тем первые шаги в разработке ядерного реактора делали Померанчук с Гуревичем.

«Нам необычайно повезло, что на эту проблему был назначен Курчатов»

Люди, которые с ним работали, знали, насколько многоликим бывает Игорь Васильевич Курчатов. Видимо, за эту его способность по-разному раскрываться с разными людьми он получил столько прозвищ. Генералом его в шутку называли в Физтехе еще в предвоенные годы за талант организатора и энергичность. После тяжелой болезни Курчатов отрастил бороду, и с этого моменты коллеги и товарищи стали обращаться к нему не иначе как Борода. Сам Игорь Васильевич любил подписывать свои бумаги просто: «Солдат Курчатов». Все коллеги помнят Бороду, как человека, который мог организовать работу «из ничего»: он привлекал нужных специалистов независимо от того, устраивали они его как люди или нет, задавал приоритеты в работе и защищал даже те направления, которые сверху расценивались как ненужные. Анатолий Александров после стольких лет дружбы и совместной работы на равных перешел под начальство Курчатова, что для любых отношений стало бы испытанием, но эти двое ученых сумели сохранить взаимное уважение на всю жизнь. Когда Анатолий Петрович все же согласился участвовать в «Атомном проекте», он попросил у Курчатова о двух вещах: не заниматься непосредственно бомбой и располагать месячным отпуском раз в году. Борода и в этот раз не подвел: выполнил все, как и обещал. Игорь Васильевич повлиял на Александрова не только в человеческом плане, но и в научном. Благодаря ему Анатолий Петрович решился сменить направление и взяться за решение атомной проблемы. О времени, проведенном со своим ближайшим коллегой и хорошим другом, Анатолий Александров вспоминает следующее:

«Курчатов уже давно, несмотря на ревность некоторых его коллег, в том числе очень заслуженных ученых, воспринимался нами как организатор и координатор всех работ в области ядерной физики. Поразительные личные качества Игоря позволяли ему сотрудничать с людьми самых разнообразных характеров, причем люди шли на сотрудничество с Курчатовым охотно. В их числе, кстати, были и махровые эгоисты, и охотники воспользоваться плодами чужого труда, и просто непорядочные люди и наряду с этим – люди высоких моральных качеств, самоотверженные, готовые все отдать другим. Нужно отметить, что люди, взаимодействовавшие с Курчатовым, всегда обращались к нему своей лучшей стороной, и в результате дело всегда выигрывало. Он мог заставить работать вместе людей, просто не терпевших друг друга, – интересы дела он ставил выше человеческих отношений.