Эффект Микеланджело. Искусство любить, которое превращает двух людей в шедевр

Выйти из колеса

Любовь – одна из центральных составляющих человеческого опыта. Поэтому при выборе партнера нельзя полагаться на случай или, скорее, на то, что случилось с нами в прошлом.

Люди, которых мы впускаем в свою жизнь, имеют над нами огромную власть, вплоть до того, что определяют наше существование. Они делают это не за день и не за месяц, они делают это с течением времени. Все обновляется, и потенциал, которым мы обладаем, бесконечен, но он открывается только тем, кто умеет смотреть.

Иногда мы выбираем отношения, которые в итоге запирают нас в клетке, тогда как вместо этого нам следует оставаться открытыми для сюрпризов, которые преподносит жизнь, как в истории, которую вы сейчас прочтете.

История Аниты

Аните пятьдесят шесть лет. Она лежит на палубе небольшого катера, наслаждаясь шумом волн, легким морским бризом и видом на побережье. Неподалеку, в воде, отдыхает Маттиа. Они счастливы вместе уже семь лет, но жизнь Аниты не всегда была радужной. До Маттиа она была одинока четыре года, а до этого переходила от одних неудачных отношений к другим. Она прошла через все: была с Марио, человеком с паническим расстройством, который и шагу не мог ступить в одиночку; затем с Анджело, депрессивным, но при этом мстительным и беспринципным человеком. Затем настал черед Антонио, злобного эмоционального манипулятора, но самой страшной была первая история с Винченцо, контролирующим, болезненно ревнивым человеком, который убедил ее бросить работу.

Анита плохо справлялась с эмоциональным давлением: когда кто-то, кто был ей дорог, обращался к ней с просьбой, она не могла отказать или уйти. Она жила, чтобы угождать другим. Много отдавая в любви, в отличие от женщин, которые влюбляются в прекрасного, как им кажется, принца, который потом оказывается жабой, Анита сразу выбирала проблемных партнеров. До сорока пяти лет Анита жила, полагаясь на милость событий, на милость тех, кого она выбрала себе в спутники жизни. С Анджело она была безгранично доступной, с Марио – заботливой и очень внимательной, с Антонио – разной, время от времени ей приходилось придумывать новую роль, чтобы успокоить его врожденную неудовлетворенность, с Винченцо – покорной. В каждом из своих романов она полностью отказывалась от собственной личности. Это была не просто эмоциональная зависимость, но и отсутствие независимости. Анита была предприимчива, самостоятельна, но испытывала отчаянную потребность «исправлять» других, осуществлять неисполнимое или, по крайней мере, до изнеможения стараться это сделать. Если вернуться немного назад во времени, мы узнаем, что Анита выросла с неаффективной матерью, в отвергающей и конкурентной среде. Она была младшей из трех детей, и ее мать дарила ласку только тогда, когда считала, что кто-то из детей ее заслуживает, а это случалось крайне редко.

Анита не должна была родиться. Ее мать, Аделаида, с леденящей душу гордостью рассказывала о различных попытках аборта и о том, как врачи, обеспокоенные ее здоровьем, посоветовали ей оставить ребенка. Этот маленький эмбрион не хотел иметь с ней ничего общего, но как только он появился на свет, именно Аделаида не захотела иметь ничего общего с ним. Она не держала дочь на руках весь первый год ее жизни, но это было неудивительно. Аделаида была настолько суха, что презирала все, включая попытки мужа сделать ее счастливой.

Если мы исследуем воспоминания Аниты о ее детстве, то узнаем о подарках, которые папа дарил маме, и о том, как та то и дело швыряла их на пол, произнося слова презрения. Отец Аниты был мечтателем. Он мало работал, но всегда был рядом со своими детьми. Когда Аделаида заставляла его больше работать, ему приходилось надолго уходить из дома, и детям становилось нелегко проводить все время с такой бесчувственной матерью. Единственной, кому удалось приспособиться, была Анита, но она дорого за это заплатила, страдая от последствий всю оставшуюся жизнь или, по крайней мере, до сорока пяти лет.

Чтобы мать была счастлива, Анита научилась искусству радовать других: она всегда находила нужные слова, делала ей комплименты – даже если они не были искренними, – баловала ее, а взамен всегда обеспечивала себе самую красивую одежду и возможность брать уроки фортепиано или заниматься тем, чем она хотела.

Анита стала ориентиром для матери, которая теперь советовалась с ней перед принятием любых решений. Братья и сестры ненавидели ее за это, они не понимали, что произошла смена ролей: именно маленькая девочка заботилась о матери и утешала ее, а не наоборот.

В этой враждебной среде Анита приобрела удивительные социальные навыки, она стала прекрасным посредником. Когда она повзрослела, ее первым местом работы стала таможня: она занималась решением проблем, связанных с нарушениями при импорте товаров. Именно там она познакомилась с Винченцо, мрачным мужчиной на двадцать лет старше ее, жившим в несчастливом браке. На самом деле роман с Винченцо продолжался так долго только потому, что он угрожал ей рассказать обо всем матери: Аделаида такое большое значение придавала внешности, что мысль о том, что ее дочь будет с пожилым женатым мужчиной, была бы для нее невыносима. Анита же была готова на все, лишь бы не вызывать ее недовольства. Именно поэтому она согласилась на требования партнера и именно поэтому оставила работу в таможенном управлении: она поддалась на гнусный шантаж. Винченцо был финансистом, и их история закончилась только тогда, когда его перевели работать в другой город.

С Антонио, Анджело и Марио все вышло иначе: в конце концов именно Анита, измученная попытками «спасти» их, решила их бросить. За время, проведенное с разными партнерами, она забыла все свои приоритеты, отбросила все свои желания, чтобы удовлетворить то, что требовалось от нее. Доходило до того, что она пренебрегала своими здоровьем, внешностью, карьерой, всегда потому, что гораздо важнее для нее была забота о нуждах других.

После очередного неудачного романа Анита решила вообще порвать все отношения с мужчинами: одиночество казалось ей единственным способом позаботиться о себе. К такому выводу ее привело одно осознание. Она поняла, что, как бы она ни старалась, те, кто был рядом с ней, включая мать, никогда не изменятся. Она поняла это, когда обнаружила, что говорит своей матери те же самые слова заботы и заверения, которые тысячу раз говорила своим бывшим. Несмотря на все ее усилия, мать никогда не смогла бы радоваться ничему, так же как в разное время Марио не излечился бы волшебным образом от хронического беспокойства, а Анджело и Антонио не приняли бы жизнь с улыбкой.

Анита, без сна и отдыха, бегала как белка в колесе, заново переживая одну и ту же историю любви, хотя сценарии и главные герои были разными. Однако в какой-то момент она поняла, что пора сойти с дистанции и испытать что-то другое. За эти четыре года одиночества Анита решила посвятить свое время спасению себя, починке разбитого сердца. Вспомнив свое детство, она поняла, что годы назад именно такой шаг должен был сделать ее отец, но у него так и не хватило смелости. Мы бежим по кругу не потому, что нам нравится уставать, падать и напрасно потеть; мы бежим потому, что только так мы можем «держаться» за надежды и людей. Например, за идею иметь любящих родителей, за возможность повернуть все вспять и получить любовь от того, кто не в состоянии нам ее дать. Выйдя из этого круга, Анита сумела достичь желаемой физической формы и найти новую работу: она продает машины в автосалоне и у нее хватает времени, чтобы заниматься своими увлечениями. Маттиа появился, когда Анита уже полностью реализовалась. На этот раз ее не привлекли ни грустные глаза, ни мрачный вид, ни угрюмые манеры. Ей понравился его солнечный и инициативный характер. Эта встреча только улучшила ее жизнь: Маттиа во всем поддерживал ее и убедил попросить повышения в офисе. Он ценит и уважает ее, и это отражается в каждом жесте. Он, в отличие от Марио, Анджело, Антонио и Винченцо, видит в Аните не кого-то, за кого можно уцепиться, не средство спасения, а блестящую женщину, способную обогатить его и без того богатое существование.

Именно так и рождаются настоящие истории любви – у людей, которые уже состоялись в жизни и реализовались. Не идеальных и, конечно, не без прошлого, но определенно осознающих себя.

Самый большой акт мужества, который мы можем совершить, – это взять ответственность за себя. Выйти из-под контроля – задача не из легких, но этот шаг означает все.

Отношения, которые мы выбираем, могут стать настоящей клеткой, тормозящей нашу самореализацию и пробуждающей в нас все самое худшее.

Анджело, Марио, Винченцо и Антонио, несомненно, раскусили сущность Аниты, которая всячески унижалась, чтобы угодить им. Но ваш партнер способен выявить не только ваши слабости, но и ваши достоинства: собственная жизнь похожа на скульптуру, и впустить в нее кого-то – значит доверить ему резец, с помощью которого он сможет придать ей форму. Самая прекрасная и всепоглощающая любовь – это любовь, способная сделать вас лучше, не превращая в нечто отличное от того, чем вы уже являетесь.

Эффект Микеланджело

Микеланджело Буонарроти, художник, архитектор и скульптор эпохи Возрождения, утверждал, что он не создает скульптуры из камня, а лишь высвобождает уже существующую в нем фигуру. Точно так же любимый человек может высвободить аспекты, уже присутствующие в сложном существе партнера. Давайте посмотрим на это в деталях. Эффект Микеланджело – это явление, впервые замеченное в 1999 году американским психологом Стивеном Майклом Дриготасом, при котором партнеры положительно влияют друг на друга, «лепят» друг друга. Когда пара состоит из двух решительных людей, они подталкивают друг друга к достижению наилучших результатов. Подтверждая искренне сказанное «мы любим друг друга», они стимулируют партнера в повседневной жизни, пока не преодолеют препятствия и не достигнут индивидуального и парного благополучия. Это не явное «поощрение», оно проявляется во взглядах, жестах и, прежде всего, в том, как другой видит нас (а мы видим его). В фильме-блокбастере «Аватар» главные герои часто произносят одну фразу: «Я вижу тебя».

В этих трех словах заключен огромный смысл: «Я понимаю тебя, я признаю твою ценность, я чувствую полную связь с тобой и осознаю твой внутренний мир, я не только понимаю, но и уважаю его». Две отдельные личности, составляющие пару влюбленных, должны «видеть» друг друга такими, какие они есть, приветствовать и уважать выбор другого, его вкусы, предпочтения, мнения, даже не разделяя их. Оба субъекта должны взрастить в себе правильную смесь принятия и уважения к себе и своему партнеру.

Именно этого не хватает в дисфункциональных парах: любовь не заполняет четыре измерения, о которых мы говорили в предыдущей главе. Если нет уважения и принятия в каком-то одном направлении, возникает противоположное явление, которое мы, психоаналитики, называем эффектом Розы. Термин связан с отмеченным наградами киношедевром 1989 года «Война роз», в котором два главных героя доводят друг друга до самоуничтожения. Так было и в ранних «любовных историях» Аниты, которая, пытаясь помочь проблемному партнеру, мешала ему развивать собственные ресурсы. Тот, в свою очередь, цепляясь за Аниту, делал невозможным ее самоутверждение.

Психология объясняет, что существует реальное «я» (то, чем мы являемся сейчас) и идеальное «я» (то, кем мы хотели бы быть). Каждый день мы испытываем сильную мотивацию, чтобы двигаться к тому идеальному «я», которое мы определили как свою жизненную цель. Окружающая среда, в которой вы находитесь, может способствовать раскрытию характеристик вашего идеального «я» или препятствовать этому.

Именно поэтому трудно исцелиться в той среде, в которой вы заболели: контекст будет постоянно играть на ваших уязвимых местах. Иногда, чтобы исцелиться от раны прошлого, нужно практиковать здоровую отстраненность, если не физическую, то хотя бы эмоциональную. Именно так поступала Анита в годы своего одиночества, отстраняясь от всего, чтобы сосредоточиться на себе.

Когда человек находится в паре, он невольно попадает в идеальное пространство для возвышения или уничтожения себя: любовные отношения – это место, где проявляются самые скрытые желания, самые глубокие аффективные потребности и, прежде всего, самые болезненные психологические раны. Поэтому любовные отношения представляют собой благодатную почву для личностного роста, но лишь в том случае, если выбор партнера сделан осознанно. Если же этот выбор оставлен на волю случая, то сами отношения отдаляют нас от нашего идеального «я».

При эффекте Розы партнер подрывает личность человека, которого, как он утверждает, любит, и делает это, общаясь с ним пессимистично, неодобрительно, угрожая его самооценке и не поддерживая его в деятельности, которая могла бы приблизить его к своему идеальному «я». Эффект Розы становится еще более ощутимым, когда партнер, постоянно унижая другого, превращает его в пассивный субъект.

Персонаж из предыдущей главы, Пио, как и его мать, сначала привязывался к людям, а затем презирал их. Своим отношением он полностью опустошал другого и лишал его возможности личностного утверждения, превращая его в ничтожество, которым считал сам себя. И снова мы предлагаем вам задуматься: как, по-вашему, партнер формирует вашу личность? Чувствуете ли вы, что вам мешают или, напротив, поддерживают при выборе? Задавать себе эти вопросы крайне важно, поскольку взаимное формирование, которое происходит, касается не только личности, но и физического состояния.

Мы все знаем, что курение вредит нашему здоровью, что жир повышает уровень холестерина и что спорт полезен для нас. Но никто не объясняет нам, что отношения, которые мы формируем, могут также влиять на наше физическое состояние.

Как вы помните, эмоции вполне конкретны, они выражаются в теле.

Когда мы испытываем их на протяжении долгого времени, они могут оставить ощутимый след на нашем теле. Конфликты, разъединение (аффективная дистанция с любимыми людьми), амбивалентность (отношения, которые живут за счет ухода и возвращения или переключения от ненависти к любви), если они становятся хроническими, могут считаться прогностическими факторами различных расстройств. Качество отношений в паре, влияя на нейроэндокринную и иммунную активность, оказывает важное воздействие на различные органы и системы человека, в первую очередь сердечно-сосудистую[4]: была выявлена связь между высоким уровнем амбивалентности в отношениях, повышенным систолическим артериальным давлением[5] и сердечной дисфункцией[6].

И наоборот, было замечено, что хорошее качество отношений выступает в роли защитного фактора сердечно-сосудистого риска и благоприятствует положительному прогнозу в случае заболеваний, в том числе онкологических. В 2017 году исследование[7], проведенное в Оклендском медицинском центре с участием более девяти тысяч онкологических пациентов, показало, что стабильные и здоровые эмоциональные отношения повышают шансы на выживание.

Не претендуя на углубления в молекулярные механизмы, стоит лишь отметить, что физическое благополучие невозможно без эмоционального и что связи, которые мы формируем, могут иметь огромное значение.

Потребности, которые нами движут

История Аниты подчеркивает еще один аспект: наши неудовлетворенные потребности не просто обусловливают выбор партнера, они могут определять наше поведение. Они влияют на то, кем мы являемся.

Героиня этой истории выбирала «токсичных людей» за их сходство со своей матерью и в сентиментальных и межличностных отношениях делала все, чтобы чувствовать себя незаменимой для другого. Ее случай демонстрирует, что на основе нашей истории развития можно проследить траектории, говорящие о неудовлетворенных потребностях, ранах, идущих от предков, и последующем нашем поведении. Для примера мы выделим семь различных траекторий.

Потребность в любви

Те, кто в детстве чувствовал себя брошенным, во взрослом возрасте оказываются движимы главной потребностью – быть любимым. Эта потребность преобладает у тех, кто рос с отсутствующим родителем, не принимавшим особого участия в жизни ребенка. Она также характерна для тех, кто пережил преждевременную утрату.

Во взрослой жизни это человек, который «исчезает с радаров» друзей, когда встречает кого-то и позволяет себе быть поглощенным своим партнером. Желание чувствовать себя любимым и принятым управляет всеми аспектами его жизни, настолько, что снисходительность становится стратегией отношений для обеспечения близости внутри и вне пары (он идет навстречу просьбам других, даже если они не соответствуют его потребностям). В то же время та же потребность в любви делает его особенно чувствительным к лести и комплиментам: чтобы завоевать такого человека, нужно совсем немного. Те, кто испытывает подобное, склонны идеализировать своих партнеров, причем настолько, что, когда их отношения подходят к концу, они удивляются, как им удалось влюбиться в человека, настолько далекого от их стандартов.

К сожалению, этой потребности в любви суждено остаться нереализованной: созданные ими узы – это зависимость, а не любовь. Другой воспринимается как инструмент для самопринятия и ощущения завершенности, а не как дополнительная ценность. Тот, кто отчаянно нуждается в любви, чувствуя, что его отношения вот-вот закончатся, может быть склонен немедленно привязаться к другому партнеру, чтобы не рисковать остаться одному. В паре они жалуются на невнимание и утрируют каждый маленький недостаток.

Потребность доверять

Те, кто в детстве чувствовал себя обманутым, даже во взрослом возрасте не находят удовлетворения своей потребности доверять другому. Узы такого человека – это не доверие, а постоянная проверка. Эта потребность характерна для тех, кто рос с родителями, которые постоянно обещали, но не выполняли. Она также может возникнуть в том случае, если ребенок узнает о супружеской неверности родителей. Когда человек становится взрослым, единственные отношения, в которых он чувствует себя защищенным, – это те, в которых он может полностью контролировать жизнь другого, и поэтому у него никогда не будет шанса доказать, что он достоин доверия. Такой человек склонен выбирать партнеров, которые строят отношения на основе зависимости и поэтому легко управляемы. Он научился быть недоверчивым и предосудительным по отношению ко всем. Его неблагоприятные ожидания в отношении других делают его плохим скульптором: с таким партнером эффект Розы может быть очень опасным.

Потребность исправлять ошибки

Тот, кто в детстве страдал от многочисленных несправедливостей, во взрослом возрасте движим обидой и, как в жизни, так и в отношениях, демонстрирует явную потребность в искуплении: он коронует себя как непогрешимого, того, кто всегда прав и не может ошибаться. Эта потребность типична для ребенка, который чувствовал себя несправедливо наказанным, рос с ребячливыми родителями, которые смеялись над ним и/или использовали его в качестве козла отпущения.

Став взрослым, он едва ли позволит себе по-настоящему сблизиться с кем-то, так что родовая потребность быть принятым никогда не будет удовлетворена. Он не дает другим возможности узнать себя таким, какой он есть на самом деле. Он устанавливает отношения на основе аффективной дистанции, что отражается и на его сексуальной жизни: он стремится к сексу как к единственной форме близости или боится его как символа союза (в последнем случае оральная практика становится предпочтительным способом). Он склонен к безответной любви. Его отношения, если ему удается вступить в них, как будто имеют срок годности: они заканчиваются, когда должны развиваться. Он предпочитает вступать в поверхностные отношения или устанавливать связи с предсказуемым течением, например, с уже состоящими в браке людьми.

Потребность чувствовать себя полезным

Тем, кому в детстве приходилось брать на себя слишком много обязанностей, во взрослой жизни трудно вернуть утраченную беззаботность. Мы видели это на примере Аниты, идеального примера взрослого ребенка: она выросла, ухаживая за проблемным родителем, и на основе этого раннего эмоционального опыта научилась формировать связи, основанные исключительно на ответственности и заботе о других. Взваливая на себя чужие проблемы, эти люди в любом контексте реализуют потребность чувствовать себя полезными, почти незаменимыми.

На работе, в школе и в любых других группах рано повзрослевшие люди боятся быть изгнанными из сообщества и стать маргиналами. Поэтому они всегда находят способ сделать себя необходимыми. В межличностных отношениях они становятся идеальным доверенным лицом, хранителем секретов или плечом, на которое всегда можно опереться. У них есть потребность быть доступными и оставлять след, куда бы они ни пошли. Хотя они берут на себя проблемы других людей, они всегда выглядят яркими, находчивыми и готовыми ко всему. Как и Анита, они склонны заводить отношения с проблемными и нуждающимися в помощи партнерами.