Инструкция для начинающих бабушек

У внучки появились сопли. Не какие-то там полумифические сопли, которые родители заботливо выковыривали из её носа первые девять месяцев её жизни, и которые другим людям были не видны. Появились нормальные сопли, которые подтекают, пока ты ползаешь по квартире как угорелый и играешь во всё, что подвернётся под руку.

Ползла я за внучкой с носовым платком и думала с гордостью, что детка доросла до статуса «сопливая девчонка».

Разговорились мы сегодня с внучкой о жизни. Беседовали пока что телепатически. Перескажу в привычной для себя форме диалога.

Как погуляла, дорогая?

Бабуль, я дрозда в траве встретила.

И как тебе дрозд?

У него клюв желтый.

Зачётно. А делал он чего?

На меня смотрел.

А ты?

К нему пошла.

А он?

Ну я два шага к нему, а он три шага назад.

А потом?

Потом через меня перелетел, сел с другой стороны и смотрит.

А ты?

Я опять к нему.

А он?

Он опять от меня. Он дразнился, бабуль?

Это танго, детка. Привыкай.

Читала я в юности разные романы, и среди прочих бытописаний очень мне нравилась одна деталь. Герои тех романов часто бывали знакомы со своими зеленщиками, булочниками, мясниками и так далее. В моей социалистической Москве такого не было и в помине. По блату доставать продукты мне не приходилось, я была слишком юной, да и это совсем иного жанра знакомство с работниками торговли. Потом были 90-е с их палатками и текучестью кадров в них. Потом пришла эпоха супермаркетов, там уж точно не до знакомств с продавцами. Ну, перемигнешься с кассиршей, которая тебя помнит и всё. Спросить «Как жизнь?» – очередь не позволит. А с полгода назад недалеко от нас открылась точка, где продают свежевыпеченный на тандыре лаваш. Приходишь за хлебом, а тебе с порога: «А дочка ваша уже была с утра. А Наташа-то как подросла! Ах какая она у вас красавица!». В этот момент я чувствую себя, как ребенок, которому дед Мороз на Новый год подарил именно то, чего ему очень хотелось. Вот он, наконец-то, мой мир, в котором я знакома со своим булочником. Это очень уютно, доложу я вам.  Ну, а кроме всего прочего, это первый настоящий комплимент моей внучке. До этого знакомые и незнакомые говорили: «Ах, какая большая!», «Ах, какие выразительные глаза!», «Ой, какая любопытная!». На десятом месяце жизни Наташа доросла до «красавицы». Вот и женская сущность проснулась. К слову, прохожие всегда безошибочно определяют в ней девочку. Даже удивительно. Мою дочку, которая выросла в совершенно невероятную красавицу, да к тому же обладающую чрезвычайно женственной натурой, в раннем детстве часто путали с мальчиком.

Муж смотрит телеканал «Наш футбол». Футбольный комментатор хвалит кого-то из игроков, говорит, что тот «с мячом на ты». Это меня улыбнуло. Похоже на знаменитое «коза закричала нечеловеческим голосом» из «Осеннего марафона». А потом Наташа вернулась от соседей, села в коридоре перед мячиком и что-то тихонько стала ему нашептывать. Вот оно как, значит всё-таки бывают товарищи, которые «с мячом на ты».

Весной я всегда слежу за тем, как растут почки на каштанах в нашем дворе. Почки на любых деревьях – это немножко чудо, ну а каштановые – большое чудо, поскольку они во много раз крупней всех других.

Каштановые ветки растут не близко от земли и, чтобы показать внучке почки поближе, её приходится высоко поднимать на руках. При этом лица её я не вижу, и не понятно, удалось ли мне заинтересовать её каштановой веткой, или она тупо в небо смотрит.

Дня три я ей показывала каштан, потом мне неловко стало. Ну что я лезу к детке со своими каштановыми почками. Может, ребенку это неинтересно. Может, это интересно только когда знаешь наперёд, какие громадные листья и невообразимые цветы вырастут из них.

Застыдилась я, и мы с коляской проехали мимо каштана. Наталья тут же обернулась, показала рукой и требовательно закричала, типа

Бабуль, мы забыли проверить насколько за ночь выросли почки !

Дорогая моя маленькая девочка, не знаю, понравилось ли тебе смотреть на мои каштановые почки, но тебе явно понравилось, что мы делали это вместе.

Удивительно, как удобно быть в нашем обществе девочкой.

Например, капризная девочка – конечно, неприятно, но даже как-то женственно. Мальчик-капризуля – сразу западло.

Плаксивая девочка – малоприятно, но нормально и простительно. Мальчик-плакса – опять западло.

Робкая девочка – мечта любого мальчика. А робкий мальчик – сразу трус.

Смелая девочка – честь ей и хвала. Смелый мальчик – сорви-голова и хулиган.

Живём, Наташка! Мы комфортно устроились под этим солнцем и под этой луной!

Из вышесказанного плавно вытекает еще одна инструкция по обращению с маленькой девочкой:

не поддавайтесь.

Не поддавайтесь на слёзы, капризы, ветреность, взбалмошность и прочая. Если детка поймёт, что это скорее игра, чем мощные рычаги манипуляции, то в будущем ей будет жить гораздо легче.

Эта инструкция очень сложная и требует высокого уровня дисциплины. Потому что, как же хочется осушать слёзки, исполнять капризы и самой становиться ветреной и взбалмошной. Можно, конечно, попробовать, но велик риск вырастить монстра.

Глава десятая. Драматическая .

«Паровоз по рельсам мчится,

На пути котенок спит…»

автор неизвестен

Много ли проблем у человека на десятом месяце жизни? Похоже столько же сколько и у взрослого. Жизнь – борьба, что тут говорить. Ну, или жизнь – игра, что никак не отменяет необходимости преодолевать препятствия.

А ещё на десятом месяце жизни гравитация – большая проблема.

Вот ты воодушевлен желанием двигаться вперёд и только вперёд. И ты двигаешь вперёд. Вперёд головой с дивана – и впечатываешься этой головой в пол, если бабушка не успела за ногу поймать.

А вот ты учишься ходить, ты пытаешься сделать свой первый самостоятельный шаг вперёд. И ты уже решился, и полон смелости. И все на тебя смотрят, и ты преисполнен гордости. А потом, бац, и ты падаешь на попу.

Наблюдая, как Наташа плачет, набивая себе синяки, я вижу, что плачет детка не от боли, а от возмущения. Заползла под диван, застряла головой в металлическом каркасе, слышатся дальше не жалобные всхлипывания типа «ах, боже мой, как мне страшно, спасите-помогите», а устрашающий крик, что-то вроде «сейчас же отпустите меня, я сейчас маму позову, она вам покажет, где раки зимуют».

Если честно, то взрослому очень полезно наблюдать, как решает свои проблемы младенец. Полезно, потому что про себя можно многое понять. Вся шелуха слетает.

Вот внучка разбирает пирамидку, делает это уже запросто, даже артистично. Разобрав, ждёт аплодисментов, наслаждается процессом.

А вот она пытается собрать пирамидку. Старается. Не получается. Теряет терпение. Кричит, ругается, зашвыривает пирамидку в противоположный угол комнаты.