Как я провел на Кубе. Неформатный проезд – I (2007)

И еще нужно ее найти, нужно охотиться за деревом. Двери могут иногда выглядеть неприглядно, как (037), однако не может быть никаких сомнений, что местные жители отлично понимают их ценность.

043 Угол Вийегас и Обиспо

Еще одна забавная черта кубинской жизни, бросившаяся тогда в глаза – зарешеченные крохотные дворики, выходящие прямо на улицу, и пасущиеся в этих двориках собаки (045). Другая бросившаяся в глаза особенность – некоторые мужчины шли в солнечную погоду под зонтиками (046). Это давно не удивляет у женщин… но, чтобы мужчины? Тем не менее.

044 Вход в отель Амбос Мундос

Кош еще не догадывался, несмотря на опыт с окном, что южные жители вовсе не любят солнце и стараются от него скрыться, как только возможно. Так как настоящие парасольки недоступны, они используют вместо них обычные зонтики. Ими закрываются от солнца и мужчины и женщины, хотя, конечно, чаще женщины.

045 Типичный маленький дворик с собакой

В те поры зонтики были еще обычными складными зонтами. Но через несколько лет, пошел импорт, и женщины обзавелись огромными – чем больше, тем лучше – зонтами. Это, в общем, норм.

046 Мужчина идет под зонтиком в Гаване

Пласа де Армас

Обиспо выходит на площадь Пласа де Армас (по-нашему, Манежная – тут проходили парады и прочие упражнения), возможно, старейшую площадь города, заложенную, как и Обиспо, в 1520-х. Площадь окружена величественными старинными зданиями, например, Дворцом Капитан-Генералов (0047) (то есть, губернаторским дворцом). Несмотря на военное происхождение, Пласа де Армас – камерная, и в центре ее разбит сквер (050). Она знаменита своим букинистическим рынком (048).

047 Уличный знак на углу Пласа де Армас и Дворца Капитан-Генералов

Порядка половины выставленной букинистами литературы – краеведческая и про революцию. Остальное – историческая и прочая классика (049). Много изданий в полиграфии 1960-х годов. Почти ничего «блестящего» и «западного», и, натурально, почти все на испанском. Похоже на развалы 1970-х годов в Москве (даже не 1980-х – тогда уже пошли ламинированные обложки).

048 Книжные киоски на Пласа де Армас

Старая Гавана – безусловно, жемчужина городов (так и ЮНЕСКО решила). В старом городе есть множестве уютных местечек с прекрасной архитектурой, где так хорошо просто посидеть и понаслаждаться жизнью. Здесь много зданий и памятников еще XVI века, не говоря о уж о XVII – XIX. Прекрасная колониальная архитектура.

049 Что продается у букинистов на Пласа де Армас

Но в старой Гаване автору приходилось бывать редко. Причины тому две – приставалы-хинетеросы и туристы. «Белому туристу» в этих местах трудно расслабиться (сесть где-нибудь с книжкой или чашечкой кофе, и насладиться архитектуркой). К нему непременно подойдут и начнут что-то впаривать. Если только он уже не с кем-то из местных. Конечно, приставал можно гонять. Они не агрессивны (и кругом туристическая полиция). Но это расход нервов. Что за удовольствие, есть все время приходится отбиваться от приставал?

050 Центр сквера на Пласа де Армас

Второе, улицы старого города заполнены толпами пакетных туристов (051). Собственно в Гавану едет мизерное количество из четырех миллионов туристов, посещающих Кубу каждый год. Однако главный курорт, Варадеро, находится всего в ста километрах, и оттуда каждый день приезжают междугородние автобусы с дневными экскурсиями. Разумеется, в Гавану Виеху. Создается впечатление, что все более-менее отреставрированные места в старой Гаване заполнены туристами, хитенетеросами и полицейскими.

Поэтому-то Кош туда почти никогда не забредал. А вообще, старая Гавана того стоит.

051 Типичная группа туристов-пакетников в центре Гаваны

Рынок сувениров

После пересечения с Пласа де Армас, Обиспо выходит к каналу, служащему входом в гаванскую бухту. Он очень узок, всего триста метров (сюда не загонишь контейнеровоз). Здесь – самое начало Малекона (уходящего на север и потом на запад). Набережная залива обустроена с размахом, там и сям видны архитектурные монументы, вроде статуи Нептуна (052).

С другой стороны, прямо за парком, за решетками, виднелись архаичные крепостные сооружения, например, крепость Ла Фуэрца (055), Днем мостовая у набережной забита автобусами и такси, подвозящими туристов.

Вдоль набережной идут два парка. На одном из них, северном (парк Сеспедес), и был в то время устроен временный рынок сувениров и народных товаров (сейчас его там нет). Чисто Измайловская Битца, только в меньшем масштабе. Такие сувенирные рынки есть во всех странах.

Например, Измайловская Битца. Во времена перестройки Битца подавалась как уникальное место, где могут самовыражаться настоящие самобытные художники, альтернатива замшелым советским домам художника, этакий Монмартр. На самом деле, это просто рынок сувениров.

Гаванский рынок сувениров – идеальное место для закупки всего «кубинского» ширпотреба.

052 Статуя «Ключ Нептуна», украшающая набережную гаванского залива

По периметру рынок окружали назойливые таксисты и строгие менты. На прилавках был стандартный битцевский товар – вместо березок и туесков были виды классических каров, сигар, рома и знойных кубинок разной степени одетости. Стилистика и прочее, все было интернациональное, с кубинским акцентом (искаженные лики черных джазистов с сигарами во рту на фоне соблазнительно изгибаюшихся мулаток).

Специфика кубинской революции в том, что власть не придавала особого значения искусству. Советский человек удивится, но Куба опровергает тезис о важности искусства для рабочего класса. Возможно, что искусство (отличное от фольклоризованных форм) и не играло никогда на острове никакой принципиальной роли. Поэтому и мобилизовывать его на службу партии было не нужно. В те времена уже были радио и телевидение, роль искусства выполняли другие медийные средства.

053 Ряды временного сувенирного рынка на Сеспедес

Похоже, что кубинские художники всегда могли изображать практически все, что хотели и как хотели (это подтверждает и Википедия). Могли подражать кому угодно, хоть самым клятым буржуазным абстракционистам. Такой космополитизм не порождал – в отличие от печатной продукции – никакого беспокойства у партии и правительства.

При монополии идеологии, доморощенные художники могли творить в манерах, которые, когда они появились на Битце (а тем более на знаменитых выставках «Профсоюза графиков»), казались прорывными и революционными.

Хочешь художественно изображать голых мулаток в соблазнительных позах? Валяй (а вот порнография строго запрещена)! Что и нашло отражение в товаре, предлагаемом на рынке сувениров.[2 - На Кубе, конечно, есть серьезные художники и есть «продвинутые галереи», которые их выставляют. Но это довольно нишевый сегмент, полностью ориентированный на просвещенных туристов-ценителей искусства.]

В википедии пишут, что прилив туристов произвел ретроградный переворот в кубинском искусстве. Основной туристской массе были чужды вот эти все передовые концептуальные и абстрактные буржуазные выверты, и пришлось художникам возвращаться к изобразительности. То есть, берешь мулатку… и не делаешь из нее мулатку Пикассо!

054 Хумидор

Помимо ярких кислотных картинок с Че, полуголыми мулатками, пальмами, античными автомобилями и сигарами, было много местной бижутерии (и, кстати, местных потребительниц ее – тут не все были туристами). Всякие сумки с Че, вместо Ленина. Сразу заметим – роль Ленина в идеологической сфере Кубы исполняет не Че, и даже не Фидель, а герой борьбы за независимость Кубы, Хосе Марти. Перед каждым официальным зданием или школой есть статуя или бюстик Марти. Портреты висят. Не Че, не Фиделя, а Марти. Так вот, сумок с Марти и вообще профанации Марти на этом рынке не было замечено. Почитание Марти почти религиозное.

Фидель перед смертью запретил превращать себя в икону, и этот приказ более-менее исполняется. По наблюдениям автора, роль революционной иконы все больше берет на себя Че. Портреты Че еще тогда можно было заметить во многих тьендах, там, где могла бы быть иконка, а теперь иногда видишь на фотографиях, как его портрет декорирует многие партийные мероприятия. Возникает своего рода религия Че.

Торговцев с хумидорами (специальными хранилищами для сигар) было не так уж много – порядка пяти. Один из торговцев даже прилично говорил по-русски. Его хумидоры понравились нам больше всех, но муж Елены порекомендовал другого.

055 Исторические памятники за оградой, напротив парка Сеспедес

Солнце начало припекать, и Кош уже самостоятельно пошел в гостиницу, взять спрей против солнца. Мы договорились встретиться в одном из кафе на набережной (058). Назад решил вернуться не по Обиспо, а по параллельной О"Рейли – тоже отмеченной в учебниках жизни.

Улица О"Рейли – всего в блоке на север от Обиспо. Но это совсем иной мир. Покрашено меньше (056), и почти нет полиции, хинетеросов и туристов. Тут тогда текла нормальная гаванская жизнь. Но и симпатичных местечек для медитации особо не наблюдалось.

056 Перекресток улиц Гавана и О"Рейли

В кафе обсудили дальнейшие планы за бутылкой местного пива – «Буканеро». Тогда было два распространенных вида пива – Буканеро и Кристаль. Правило тогда было такое, Буканеро пьют мужчины, а Кристаль – женщины. Но сейчас уже все культурные нормы смазаны… Кубинское пиво более популярно, чем импортные. Вполне приличное. При кафе был свой хинетерос, рисовавший и навязывавший шаржи.

057 Полуразрушенные здания в центре Гаваны

Как дешевле посетить шоу «Тропикана»? В путеводителе было написано, что типичная цена – 75 куков, но если приехать без билета, можно взять место за стойкой бара, а не за столиком. Тогда не положено рома и закусок, но зато всего двадцать куков.

В отеле висело предупреждение, что билеты на шоу ограничены, но Елена была уверена, что в это время года и день недели попасть в Тропикану нет проблем. Нет смысла заказывать билет в гостинице (те же 75 куков, при том, что они не обеспечивали транспортировки!) Она предложила отвезти Коша в «Тропикану», и там как получится. На том и договорились.

058 Кафе на набережной гаванского залива

Вернулись на рынок и приобрели за 55 куков хумидор, понравившийся Агустину (054). Недешево, но хорошие хумидоры – не просто произведения искусства, но строятся из ценных пород дерева, с которыми в тропиках – проблемы. Они дорогие. Хумидор был доставлен в Плазу. Елена с мужем отбыли, и Кош оказался предоставлен сам себе. И Гаване.

Гаванский Капитолий

059 Бар Флоридита при свете дня