Титановая бабочка

Муж смеривает меня сердитым взглядом. В комнату влетает мой Милашка и с разбегу падает на меня.

– Мамуня! – счастливо пищит он.

Моя жизнь идет на новый виток раковины, из которой грозит своими щупальцами серая повседневность. Ночью меня опять связывают колючей проволокой воспоминания о войне. Боевые действия до сих пор живут в моей голове. Мне снится, как я встаю из окопа, чтобы втащить в убежище молоденького солдатика, но робот- пулеметчик убивает его раньше, чем я успеваю дотянуться до парнишки. Просыпаюсь от того, что во мне выпускает свои ледяные иглы ужас. И не могу уснуть.

– Опять не спишь, – бурчит сонно Роднуля.

Отворачивается от меня к стене. Он хороший, когда у нас все нормально. Но, к сожалению, с появлением Милашки приятных моментов в жизни все меньше. Все чаще я слышу претензии, сетования и проклятия. Хотя казалось бы… дитя – это чудо, счастье, нежность. Иногда завистливо слежу за рабочими, которые ласково обнимают своих дочерей и сыновей, перед тем как сдать администратору детского сада. Неизвестно, откуда берется трепет в этих словно вытесанных из камня людях.

– Я устал от того, что он постоянно кричит! – Роднуля добавляет ноты агрессии в наше семейное утро. – Родила абы что!

Потом муж закрывается на кухне. Его коронный трюк от семейных невзгод. Я сама справляюсь. Одеваю ребенка, стараясь не психовать. Иногда просто не хватает спокойствия со стороны второй половины. Хотя бы этого.

– С тобой он всегда орет! – любимое обвинение мужа.

Да, я знаю, что я плохая мать и плохая жена. Оттащив в детсад свое большеглазое и кричащее сокровище, бреду домой. Останавливаюсь у магазина. Дома нет овощей, а нужно варить суп. В кармане еще лежит оплата за прошлые смены.

– Нужно охлебить два талона, – прошу продавщицу.

Третий оставляю при себе. Да, я мало ем, иногда даже голодаю, потому что собираю нашу продуктовую валюту. она нужна на врачей для Милашки. Каждый месяц его смотрят неврологи, ставят специальные капельницы, пока больше ничего не могут сделать.

– Ну привет, – за моей спиной звучит бархатный голос.

– И тебе не болеть, – автоматически отзываюсь.

Только потом поворачиваю голову.

– Я чувствую, тебе стоит зайти ко мне после магазина, – это Дорогуша.

– Почему?

– Посмотри, – он наклоняет голову на бок, указывая взглядом направление.

Опускаю вниз глаза. О нет! Шарнир, связывающий кисть и искусственное запястье выпал, я даже не заметила из- за истерики Милашки. Заливаюсь краской стыда, закрывая продуктовым пакетом свое уродство. Чувствую себя, как в первый день после ампутации. Тогда мне казалось, что все смотрят на мой обрубок.

– Идем, – шепчет Дорогуша.

Забирает мою поклажу, но встает слева, обхватывает мою руку чуть выше сломанного протеза, защищая меня от лишних взглядов. Оказывается, коллега живет совсем рядом с заводом и держит дома мастерскую. Он усаживает меня на стул, сам устраивается напротив на мелком табурете.

– Я так и думал, самый дешевый, – говорит вполголоса мастер, снимая изношенную кисть. – Интересно, отчего его так повело?

– Эээ… я в сентябре не аккуратно подняла станок, который придавил рабочего.

– Что?! – Дорогуша хмурит брови. – Бабочка! Ты же могла надорваться!

– Я не думала об этом.

– Как всегда…

Только сейчас, когда врач осторожно, почти ласково надевает мне искусственную конечность, понимаю, какие у Дорогуши красивые и пластичные пальцы. Свои. Он полностью цел и невредим.

– Я еще не копила на новый, – смущенно бурчу.

Но титановая рука именно такая, о какой мечтала. Черная, матовая, без смешных шарниров.

– Это экспериментальный, – отвечает мужчина, включая свой шедевр. – Я сейчас делаю заказ для армии. Здесь усиленные пневмо- суставы и реакция на импульс ускоренная.

Судорожно соображаю, сколько за такую радость придется отдать талонов.

– Поэтому бесплатно, – заканчивает свою речь Дорогуша.

– Что?

– Бесплатно. А ты потом мне расскажешь, что понравилось, что улучшить. И аккуратно с ним. Он может кочергу переломить, поэтому хрупкие вещи и чужие конечности в нем не сжимай.

– Дорогуша… я… ну прости, что вчера огрызнулась. И вообще… прости…

Именно сейчас стоит сказать что- то хорошее, доброе, нормальное, но мой словарный запас почему- то иссяк. Хорошо, что собеседник у меня не дурак – понимает, о чем я.

– Ну, если что… ты теперь знаешь, где я живу.

Его мраморные глаза сейчас, наоборот, кажутся серыми с синими крапинками. Они глядят многозначительно. А рука врача все еще держит меня за протез, словно он вот- вот хочет поцеловать титановую кисть. По моему загривку снова крадутся мурашки.

– Это ужасно… – опускаю взгляд. – Я замужем… у нас ребенок…

– Я в хорошем смысле… если что, я рядом. Слышишь?

Этой ночью меня терзают снова видения из прошлого. Вижу во сне, как нашу роту окружило полчище гидравлических пауков. Я тогда встала, закрывая собой проход. Хотела выиграть время для живых людей. Я знала, что пауки запрограммированы щадить женщин. Но видимо, один был сломан. Он выстрелил мне в грудную клетку. Снаряд был такой мощный, что бронежилет не смог удержать всю ударную силу. Я пришла в себя уже в палате.

– Вы что- нибудь чувствуете?

Видела, словно в расфокусе, и слышала все отдаленно… рядом сидел молодой медбрат. Даже во сне его черты неуловимы.

– Я хотела умереть, – прошептала я, облизывая сухие губы.

– Ну, значит, не в этот день.

– Как вас зовут? – после наркоза я соображала плохо.

– Василек, – его рука держала мою и стала еще горячее.

– А я Лютик…

Тогда мы с незнакомцем поцеловались. Это был самый нежный поцелуй в моей жизни. Возможно, потому что все происходило сквозь толщу наркоза.

– Да хватит со своим Васильком миловаться! – толкает меня Роднуля.

– Прости. Это было давно и неправда.