Переосмысление заикания

БЫТЬ ТЕМ, КТО ВЫ ЕСТЬ

Есть, однако, случаи, когда очень важно признать себя заикающимся. Это касается людей, которые в душе считают себя заиками, но по жизни такой факт отрицают. Ход мыслей при этом примерно следующий:

Кто я? Заика? Я не заика. Ну ладно, бывает, что я иногда запинаюсь, повторяю или ищу замену словам. Но я вовсе не отличаюсь от других. Никоим образом! Я, как и все. И что я? Заика? НИКОГДА!

Чем больше человек это отрицает, тем больше укрепляет свою мысль, что его потаенный страх – правда. Это то, что было и со мной. Когда мой отец предположил, что я заикаюсь, я категорически настаивал на том, что это не так. Я ужасно боялся слов на букву «с». «Я не заикаюсь, – нудил я, – я просто нерешительный». И это притом что ступоры регулярно тормозили поток моей речи. Но причину я совершенно отрицал.

Чтобы понять, что при всем этом отрицании вы в полном порядке, проведите простой эксперимент. Встаньте лицом к стене на расстоянии пары сантиметров, закройте глаза и, пока так стоите, скажите себе, что на самом деле вы перед открытой дверью.

Передо мной нет стены! Я не идиот, чтобы сказать такое. Нет, нет и нет. Я на самом деле стою перед открытой дверью. И не важно, что каждый раз, когда мне надо пройти через эту дверь, я не могу это сделать. Что-то таинственное останавливает меня. Я не знаю, отчего я не могу идти прямо. (Должно быть, есть какой-то изъян в генах, который возвращает меня назад!) Я ЗНАЮ, что стою перед открытой дверью. Но ОТЧЕГО я не могу пройти через нее?

Ясно, что для продвижения вперед вы должны сначала понять, где находитесь. Вам надо принять тот факт, что перед вами нет двери. Если вы противитесь тому, чтобы это признать, то не сможете сделать следующий шаг, ваша попытка пройти приведет к неминуемой остановке.

Я не предлагаю вам повесить на себя ярлык заики и даже не считаю это правильным. Но я точно знаю, что в данном случае вы не хотите признать, что уже определили себя как заику. И пока вы не признаете и не примете этот факт, вы не сможете отказаться от эмоций, восприятий, убеждений и скрытой игры, которые сопутствуют ему. Вы будете подвержены всеобщему закону «я есть то, чему сопротивляюсь».

Означает ли это, что слово «заика» никогда не надо использовать? На самом деле я знаю, что старые привычки отмирают с трудом и это слово будет у вас популярно. «Заика» слетает с языка намного проще, чем «человек, который заикается», и я даже ловлю себя иногда на использовании слова «заика» в профессиональном общении и в других ситуациях представления. Но в разговоре с человеком или о человеке я всегда слежу за тем, чтоб этот человек случайно не был вынужден жить в рамках, соответствующих навешенному на него ярлыку. В таких случаях я всегда говорю «человек, который заикается».

Так что совет мой таков: используйте слово «заика», если вам это надо, но всегда помните, что «заика» – это ярлык, который может сформировать ваше восприятие, если вы дадите ему ход. Если вы можете держать его при себе, то возможностей исказить ваш мир у этого слова будет меньше.

ХАРРИСОН ПРИЗНАЕТСЯ ВСЕМ

И напоследок, вас, вероятно, разбирает любопытство относительно того признания, с которого началось это эссе. Вор ли я?

Хорошо, вот эта история.

Когда мне было восемь лет, я бессовестно украл из копилки моей кузины Пэт 24 пенни. По дороге домой в нашем старом черном двухместном «Форде» я чувствовал себя настолько виноватым в содеянном, что в конце концов сознался в этом отвратительном поступке своей матери. По счастью, моя мама отнеслась к произошедшему с пониманием, и хотя она строго меня отчитала (и заставила, конечно, вернуть назад деньги), этот эпизод нисколько не отразился на моей самооценке… потому что была одна вещь, которую моя мама не делала никогда.

Она никогда не называла меня вором.

Как избавиться от заикания за 60 секунд

Тема этого эссе уже обсуждалась ранее, но не была проработана до такой степени, как здесь. Вариант этой статьи был опубликован в «Journal of Fluency Disorders». Кстати, когда дочитаете это, хотел бы пригласить вас к себе на ужин. Собираемся на барбекю из кошки. Что вы говорите? Как я могу творить такое? А в чем проблема? Мы собираемся есть сома.[12 - Сatёsh (англ.) – сом, первая часть слова (саt) переводится как «кошка» (прим. пер.)]А вы что подумали?

Это не то, о чем вы подумали. Это вовсе не статья о быстром излечении от заикания. Это нечто более реальное, что-то такое, что работает на самом деле. Но прежде чем я начну свой рассказ, я хочу, чтобы вы прочли две цитаты, появившиеся в печати в нынешнем году. Первая – из статьи, которая появилась в бюллетене AFS Newsletter, публикуемом Британской Ассоциацией Заикающихся.

Возможности ребенка улучшить свою речь с возрастом увеличиваются. Однако и требования к нему становятся выше. Когда эти требования перестают соответствовать возможностям ребенка, возникает заикание. Если в дальнейшем ребенок развивается достаточно быстро либо требования к нему повышаются медленно или не меняются совсем, заикание уходит само собой. Если же этого не происходит, заикание остается.

Эта статья подкреплена хорошими наблюдениями и типична для многих полезных и умных работ по ранним проявлениям заикания. Однако приведенный выше фрагмент содержит утверждение, которое на самом деле не является истинным. Можете вы его найти?

Теперь взгляните на отрывок из материала, пришедшего мне на почту Национального совета по заиканию.

(Заикание) это сложный поведенческий комплекс, воздействующий на нормальную плавную речь, которую большинство людей считает единственно возможной… Многие маленькие дети заикаются, когда только учатся говорить. Большинство это перерастает, но для некоторых такая проблема остается и в зрелом возрасте, их заикание переходит в хроническую форму.

Информация более качественная, в которой также скрыта неправда. И в том и в другом случае фантазия заключается в предположении того, что заикание у взрослых – это продолжение той же проблемы из детства (прослеживается во фразе «заикание остается и в зрелом возрасте»). Я полагаю, что это всеобщее заблуждение.

На нескольких следующих страницах я хочу обратить ваше внимание на вопрос, который рассматривается очень редко, если вообще рассматривается. Я имею в виду лексику, относящуюся к проблеме заикания. Я имею в виду, что слово «заикание» настолько удручающе несовершенно, что заслоняет ключевые различия, заставляет нас видеть и верить в ложные понятия и держит нас в неведении, из которого способны выбраться лишь немногие.

Я чувствую себя достаточно грамотным, чтобы говорить об этом, поскольку имел дело с хроническим заиканием в течение приблизительно 30 лет. Последние 40 лет в моей жизни нет заикания, такой темы не существует. Мое избавление от ступоров не могло состояться без существенных сдвигов в восприятии, о которых я и намерен рассказать.

Я хочу также показать вам путь выхода из неведения.

ЯЗЫК ВЛИЯЕТ НА ТО, КАК МЫ ВОСПРИНИМАЕМ

Некоторое время назад я слушал доклад об уникальном диалекте, выработанном в пригороде Лос-Анджелеса, диалекте, на котором говорили суровые обитатели мексиканского района трущоб. Тезис доклада был в том, что преобладание грубых слов и полное отсутствие слов, передающих мягкость, буквально вынуждали этих людей иметь очень жесткий взгляд на мир, поскольку они общались на этом диалекте.

Идея того, что язык формирует восприятие, вряд ли нова. Предмет общей семантики занимается именно этими вопросами, и Уэнделл Джонсон (Wendell Johnson) объясняет такие моменты с предельной ясностью в своей книге «Люди в затруднительных ситуациях» (People in Quandaries).

Одно из положений общей семантики гласит, что сложно воспринимать и, следовательно, обращаться с тем, для чего нет названия. К примеру, вы катаетесь в уикенд на лыжах в Скво-Велли. Раннее утро, и вы заняты тем, что мажете свои лыжи, чтобы подготовить их к дневному катанию на склонах. Если вы не знаете, что есть разные типы снега, такие как порошкообразный и зернистый, то вы свои лыжи правильно не намажете. Наличие этикеток «порошок» и «зернистый снег» позволяет вам воспринимать различия, которые вы в противном случае могли и не заметить.

Другой воображаемый пример. Скажем, вы вовлечены в оживленную дискуссию по поводу того, допустим ли секс до брака, но в вашем распоряжении нет слов, которые описывали бы различные степени сексуальной активности: поцелуи, ласки, половой акт и так далее. Можете ли вы представить, насколько запутанной станет беседа? Когда нехватка языковых средств заставит нас уравнивать поцелуи с половым актом, нам придется оставить за скобками значимые пласты сексуальных отношений. Эти недостатки ограничивают наши возможности в обсуждении (а, возможно, и в том, чтобы договориться) темы прямо сейчас, потому что у нас просто нет слов, чтобы очертить тему. Все, что мы можем сказать, сведется к выбору: да или нет.

Эта проблема относится и к заиканию. Вам и мне внушили мысль о том, что «заикание» начинается в детстве и сохраняется в зрелом возрасте. Это просто не соответствует действительности. Запинки, которые поначалу возникают в детстве, а затем исчезают почти у всех сами по себе, отличаются от нарушений, которые сохраняются у взрослых. Одни не являются продолжением других. Это совершенно различные явления. Мы вынуждены рассматривать их в едином контексте только потому, что у нас есть одно слово для их описания – заикание. Когда автор второй цитаты, говоря о заикании, пишет: «большинство перерастают его, но для некоторых проблема сохраняется и в зрелом возрасте, становясь хронической», он вынуждает нас полагать, что проблемы по сути одинаковы.

Является ли одно следствием другого? Да.

Но эти проблемы совершенно непохожи. По правде говоря, их даже нельзя поместить в одну категорию. Первое – явление эмоциональное и (безусловно) имеет генетическую природу. Второе – стратегия, заученное поведение, выработанное нами для того, чтобы решить первую проблему.