Тьма

– На дворе мороз, дружок.

– И нос холодный, – говорит Катя и таращит глазенки на няню. Ее удивило, как это нос холодный, а цветом ничего – такой же, как и всегда.

– Нос не холодный, а только щеки, – решает Соня.

– Нет, и нос, и нос, – громко настаивает Катя.

– Полноте, полноте. Еще не поднялись, а уж за спор. Стыд какой!

Соне стыдно, а Кате еще больше; она совсем насупилась и в угол скосилась. Это значит всегда, что ей очень совестно. Няня нарезывает хлеб ломтиками и устанавливает их в коридорной печке пред огнем. Чрез открытую в коридор дверь видно, как все ломти стоят хорошо, только с одним няня никак не может справиться, он все падает. Установив его, няня входит и начинает надевать Кате чулки. Эта дергает ногой и смеется.

– Не шали же. Дай надеть. Держи ножку прямее.

Катя все болтает ногой. Няня останавливается.

– И не стыдно тебе это делать? – говорит она. – Старуха няня из церкви пришла, еще не пила, не ела, а ты ее мучаешь. Стыдно! А я думала, что ты меня любишь, и еще просвирку тебе несла.

Катя стала серьезная.

– Не буду, няня, не буду больше. Не сердись, поцелуй.

Няня пошла в комнату к Ванюше и будит его.

Хорошенький, белокуренький мальчик 12-ти лет, бледный и худой, раскрывает свои большие синие глаза и, улыбаясь, протягивает руки к няне.

– Поздравляю тебя, мой дружок. Ненаглядный мой, милый.

И няня со слезами на глазах целует и ласкает головку Вани.

Ваня молча улыбается. Лицо у него всегда бледное, всегда грустное и всегда такое, как будто он о чем-нибудь задумался.

– Вставай, родной, и приходи чай пить.

– А Федя уж встал?

– Да. Он в гимназию ушел.

– Зачем же? Ведь ему позволил папа не ходить. Что же это!

– Сказал мне, что коли уж встал, так пойду. Уроки, замечу по книжкам… Вставай, мой родной.

– Зачем ты меня няня к обедне не разбудила?

– Ну, вот еще, дитятко, в кои-то веки выпадает тебе денек соснуть побольше, а я буду тебя будить! Итак, вишь, совсем хворый!.. Господь простит! Я Ему, Создателю, за тебя помолилась. Авось моя молитва дойдет… Помочь тебе одеться-то?

– Нет, няня, я сам… Ступай, я сейчас приду.

Няня кладет ему платье поближе и уходит. Ваня молча и тихо начинает одеваться и изредка поглядывает на пустую кровать брата.

«Зачем он ушел!» – думает Ваня.

Девочки при помощи Марьи умываются.

– Няня, я чистая! – говорит Катя, утираясь полотенцем.

– И я чистая, и я чистая, – поет Соня, перебравшись с кровати на нянин сундук и прыгая по нем в одной рубашке.

– Полно ты шалить, востроглазая! Смотри, самовар уйдет, без чаю останемся, – замечает няня.

Но Соня все прыгает по сундуку.

– Сюда, сюда, пожалуйте, батюшка! – говорит Марья за дверями. – Барышня здесь шалит. Возьмите ее, батюшка, в мешок к себе, никакого сладу нету.

– Слышишь ты, шалунья, – шепчет няня. – Вот идет уж сюда. Перестань скорее!

Соня живо перепрыгивает на постель и, прячась за подушку, выглядывает оттуда на дверь.

– Няня, не буду. Няня!

– Ступайте своей дорогой. Бог с вами, – говорит няня громче. – Нам вас не надо, у нас дети умницы, никогда не шалят. Уходите, батюшка, Бог с вами.

Няня начинает одевать Соню. Какая она вдруг послушная сделалась. Катя между тем уже молится перед образами. Сначала читает вслух: «Отче наш», потом «Богородицу» и вдруг останавливается. Она всегда и уже давно произносит в одно слово деворадуйся и теперь вдруг не поняв, хочет узнать, что она говорит.

– Няня!

– Что?

– Что такое: деворадоваться?

– Как так?

– Да ведь говорится: Богородица деворадуйся.

– Ну да!

– Так что же такое: деворадоваться?

– Полно шалить. Грех какой! Богу молишься и шалишь.

– Я ей-Богу не понимаю, няня. Я не шалю.

– Ну, кончай, после скажу! Как ты столько лет молишься, и не спросишь? Ну, кончай уж прежде.

– Ангел хранитель, сохрани и помилуй рабу Божию Екатерину, – продолжает Катя. – Господи, помилуй мамашу и папашу. Господи, помилуй бабушку. Господи, помилуй тетю Надю, тетю Варю и дядю Митю. Господи, помилуй Ваню, Федю и Соню. Господи, помилуй няню. Господи, упокой дедушку и тетю Любу. Господи, помилуй Марью и всех православных христиан. Няня! Все? – добавляет Катя, стоя на коленках.

– Ну все, поцелуй меня, – говорит няня.

Катя подходит к столу.