Курсоры
Евгения Ивановна Хамуляк
Если б советы специалистов по работе с трудными детьми работали словно волшебная палочка. Прочел совет и тут же ребенок стал как шелковый. Но нет! Такое случается только в учебниках по психологии или в сказках. Оля, старшая дочка главной героини, в какой-то момент превратилась в мутировавшего ежика, выставляющего шипы как на ласку, так и на упреки. Хорошо, что ее мама очень терпеливая и дождалась той самой минуты, когда с Олей стало можно разговаривать, как когда-то, до подросткового созревания. И мама ненавязчиво, легко, рассказывая о себе и о своих представлениях о мире, стала сближаться с дочерью. Хотя знала, что впереди предстоит много разговоров. И терпения. И мудрости. История об этом, простом и сложном, как быть родителями.
Евгения Хамуляк
Курсоры
Странно, что в первобытно-общинном строе не было проблем с подростками.
Слава Богу, наступил тот день, когда с Олей стало можно разговаривать. Потому что до этого дня, а прошло примерно четыре года «мамино-дочернего карантина», с ней невозможно было не то что ласково перекинуться словами любви, например, назвать красивой, любимой, самой лучшей, но даже приветствия особо не приветствовались. Оля будто по велению чьей-то злой воли превратилась в большого мутировавшего ежика, на любой вопрос выставлявшего щетину и отвечавшего в двух манерах: «да», «нет», «не знаю», «отстань от меня» – доброжелательно и «отстань от меня!», «не знаю!», «мне все равно!», «уйди!», «не буду!» и так далее – недоброжелательно.
А тут целых полчаса мать разговаривала с ней без того, чтоб та обиделась, приняла все на свой счет, убежала в слезах или, скрепя зубами, не разговаривала несколько дней.
Этот день, когда они вдруг заговорили, как раньше, открыто и без невидимых ежевых иголок, держащих на расстоянии, мать сравнивала с днем, когда Оля пошла. Вот она одиннадцать месяцев не ходила, шустро ползала, и если ее просили ходить, водили за ручки, все равно падала на пол, как капля, и уперто ползала до синяков на коленках. Но в один день все изменилось, она просто встала и пошла. Сама. И сейчас: просто заговорила, разрешила себя спрашивать, подолгу разговаривать с ней на отвлеченные темы.
– Какой был чудесный день! – вспоминала мать те первые шажки. – Сладкие мгновения.
Даже сейчас спустя шестнадцать лет сердце заходилось от счастья, радости, умиления и гордости за дочку.
– Пошла в одиннадцать месяцев! – говорила всем мать, будто это была ее заслуга или это являлось каким-то невероятным достижением. Самое удивительное и смешное, что в памяти остались только такие мгновения: первый раз пошла, первый зубик, второй зубик, первый раз постригли волосы, первое слово, первый воздушный поцелуй.
А вот бессонные выматывающие до отчаяния ночи, особенно в период температуры, заложенности носика, тех же самых первых зубок… они забылись. А ведь в тот момент все казалось безвыходным, безнадежным, потерянным, ужасным… Таяли мечты о карьере, спорте, красивой фигуре, маникюре, вылазках с подружками, коротких и дальних путешествиях в неведомые края. Да какой там! Таяли надежды просто выспаться..! Доходило даже пару раз до развода: канула в Лету личная жизнь, а вместе с ней романтика. Тяжелые бессонные ночи оставляли след на настроении, через которое, словно через черные очки, все казалось черным и беспробудным.
Но стоило Оленьке только улыбнуться, обнять маму и папу, поцеловать их по очереди или состроить смешную или грустную рожицу, плюнуть кашкой, пукнуть… Оба взрослых оттаивали, понимая, для чего нужны эти временные трудности, ожидание, превозмогание.
И наверху услышали их молитвы, – наконец, наступил самый сладкий период жизни всех родителей, называемый «от трех до двенадцати». Когда слова «люблю», «милая моя», «зайчик», «солнышко», «дочечка» понимались и принимались, и в ответ получались «мамочка-мамулечка», «я хочу всегда быть с тобой», «я люблю тебя», «ты моя самая лучшая мама на свете». Тот же словарный поток любви лился и в сторону счастливого отца. Пришли времена цирков, зоопарков, представлений, дней рождений, где родители заново познавали этот мир через удивленные глаза своего чада.
А потом как снег на голову – карантин. Серая зона, где не знаешь, что сказать, чтоб не наступила активная фаза противостояния, где ты уже не мамочка, а тот, кто всегда не прав. «Жизнь на минном поле» – так называла про себя этот отрезок жизни мать.
И вот, наконец, счастье – карантин пройден. Оля слышит, видит, чувствует. Еще не понимает, что именно, но, по крайней мере, с ней можно разговаривать. Да не просто на какие-то там темы о горшочках-цветочках, а о мировом заговоре против человечества.
– Мам, да про это каждый идиот знает, что засилье алкогольных, табачных и фармакологических монстров против человечества только растет, – выпучила глаза Оля, желая добавить к сильным словам также невербальную свою возмущенность тем, что мать принижает ее осведомленность насчет планов глобалистов.
– Ну так не поддавайся: не пей, не кури… – развивала мысль мать, тоже слегка повышая невербальные герцы.
– А кто тебе сказал, что я курю или пью? – тоном выше взяла Оля, по привычке тут же ощетинившись.
– Да никто не сказал. Я вообще не про тебя говорю. Точнее, про тебя, но в твоем лице обращаюсь к твоим сверстникам. Если не поддаваться, то их планы не сработают.
– А мы не поддаемся, из моих никто не курит. Ну Антон может иногда, но ему восемнадцать! – понизила голос Оля, давая понять, что в таком возрасте все мальчики хотят попробовать сигареты, и это нормально.
– Так и ты попробуй, если уж очень хочется, – сделала широкий жест свободы мать, зная, что Оля и без ее разрешения это сделает или уже сделала, но было приятно думать, что она хоть отчасти контролирует этот процесс. – Но лишь для опыта. Да и то, скажу тебе честно, я курила, когда мне было шестнадцать и даже семнадцать. И курили мы такую гадость, что тебе даже не снилось. И это бесполезный опыт, поверь, – махнула рукой мать. – Пиво пили и водку и напивались на убой на ужасных этих дискотеках, где не музыка, а трясучка какая-то стояла. Но сейчас я понимаю, что все это было зря. Это как раз те воспоминания, которые я бы легко вычеркнула из своей жизни, – серьезно и грустно сказала мать, чтоб Оля поняла, что она говорит правду. – Знаешь такой тест?
Оля отрицательно помахала головой.
– Не совсем тест, тренинг философский… Вспомни себя несколько лет назад и дай совет себе сегодняшней из прошлого. Но у тебя есть только два слова на это. Два самых важных слова, которые перевернут твою жизнь сейчас.
Оля вспомнила себя несколько лет назад.
– Ну? – подтолкнула ее мать, когда та слишком уж задумалась.
– Не дружи с идиотами. Нет! Не дружи с идиотками! – сверкнула глазами Оля, вспоминая какую-то свою историю.
От этой фразы у матери кольнуло в сердце, потому что она не помнила дочерних конфликтов с подружками того периода, а значит, Оля скрывала от нее свои чувства. Скорее всего, чтобы не беспокоить лишний раз. А все равно было больно, что матери не оказалось рядом, раз создалась ситуация, которая важна для девочки до сих пор.
– А ты? – алыверды просила дочь.
– Если б я стала опять шестнадцатилетней, я бы сказала себе сегодняшней: не пей алкоголь, – серьезно сказала мать. – Может быть, тогда мне сегодняшней, сорокалетней не надо было б столько глотать таблеток, и миллионы миллиардов нейронов и замечательная копна волос были б на месте. И еще пара скелетов в шкафу, вечно гремящих своими костями в тишине, исчезли б и не будили совесть по утрам, когда больше всего хочется спать.
Оля поджала губу, она не знала, как реагировать на сказанное. Но в глубине души поняла суть.
– А ты в самом деле думаешь, что существует мировой заговор? – вернулась Оля к первому разговору, с которого, собственно, и начался диалог во время жарки блинов.
На носу была Масленица, семья ждала много гостей, блинов легче было нажарить вдвоем, в четыре руки. И мать попросила о помощи. Оля, к удивлению, легко согласилась.
Слава Богу, с прекращением карантина у девочки потихоньку начался период интереса к кухонным экспериментам, которые забирали из семейного бюджета приличные деньги, растрачиваемые на дорогие продукты, по большей части затем выкидываемые в помойку. Мать и отец самоотверженно терпели невкусное печенье, непрожаренные котлеты и картошку, пересоленную рыбу, обугленные бисквиты и длинные чеки с перечнем продуктов.
Но не все было так плохо. Что-то да получалось. Практика, терпение и одобрительные отзывы повышали качество каждого нового кулинарного шедевра. В конце концов, Олю можно было спокойно попросить сделать что-то нехитрое, ею уже много раз виденное и проделанное: пожарить оладушки или блины, например. Вот как сейчас.
– Я думаю, мировой заговор против человечества реализуется самым активным образом, – ответила мать, переворачивая красивый румяный блин. – Я вспоминаю мои годы молодости: в мире творился хаос, особенно в нашей стране, но по сравнению с тем, что творится сейчас, – это просто цветочки.
– Может, это случайность? – Оля зачерпнула целый половник красивого густого теста и вылила его на шипящую от удовольствия сковороду, которая тут же хаос и брызги превратила в стройное идеальное существо – блин.
– Не верится в случайности, дорогая. Чем больше живешь, тем меньше верится, к сожалению. Понимаешь, сколько нужно случайностей, чтоб блин стал блином? Помнишь у тебя тесто для блинов с десятого раза только начало получаться?
– Да какой там! – Оля рассмеялась. – С двадцатого, наверное, если не с пятидесятого! – она устыдилась своей блинной неумелости.
– Вот именно! Ингредиенты, температура, материалы, сотни деталей, тонкостей, поворотов, которые влияют на процесс… – продолжала восторженно мать, будто рассказывала не о блинах, а о создании искусственного интеллекта. – И ведь знаешь, встанут две женщины, примутся жарить блины по одному и тому же рецепту, и у обеих получится по-разному! Ну совершенно неодинаково! Хотя грамулечка в грамулечку все то же самое.
– Точно! Вот у тети Веры блины какие-то другие! Ну просто обалденные! Я не понимаю, как она их делает?! – удивлялась Оля, следуя логике рассуждений матери. – И ведь все то же самое, как у меня или у тебя или у других. Но у нее вкуснее. Извини, конечно.
– Да! Именно! Ты права! – не обиделась мать, потому что это являлось проверенным фактом: у тети Веры блины выходили шедевральными. – А тут целый мир, представь! И одна и та же тенденция, – мать положила последний блин на тарелку, смазала жирным сливочным маслом, накрыла все это другой тарелкой, обернув сверху чистым полотенцем, и оставила ждать до вечера.
– Какая? – следя за материнскими движениями и ожидая ответа, наконец спросила дочь.
– Идиотизм. Зомбирование. Войны. Катастрофы. Революции. Деградация. Инволюция.
– Ну ты скажешь! – не согласилась Оля. – В некоторых вопросах очень даже эволюция. Мы, например, в музыке, лет на 200 отстали от американцев и африканцев. У них такие биты, нашему совку даже не снились.
– А я вижу одну деградацию, – мать схватила Олю за рукав, потому что та собиралась уйти от этого разговора о музыке, в которой считала себя специалистом. – Нет, правда. Я докажу. На музыке же!
Оля осталась.
– Эволюция – это движение от простого к сложному, правильно? Ну не может, гусеница быть продолжением бабочки?!
– Ну бабочка откладывает личинки гусеницы, то есть можно сказать, может, – усмехнулась Оля.
– В этом смысле да, но сама по себе бабочка, красивая, великолепная, с невероятными способностями аккумулировать ультрафиолет, разносить пыльцу, в танце находить партнера, мимикрировать под окружающее пространство, короче, из бабочки должно получиться другое существо, более потрясающее, фантастическое, более сложное, идеальное, понимаешь? Уж никак не гусеница, чья основная задача – набрать вес для будущих трансформаций, – своими словами через понятные ребенку примеры пыталась донести идею об эволюции мать. – Гусеница – да, ее идеалом эволюции бабочка может служить. Но никак не наоборот.