Профессионалы

– Шутите?!

– Вовсе нет.

– Когда это было?

– На Рождество. Волосы желтые, крашеные. Ноги от ушей, тощие. Чулки в сеточку. Это в двадцатиградусный мороз-то!

– Да вы не ошиблись часом? – настаивала Кольцова. – Он домой-то заезжал всего на минутку.

– Какую минутку? У меня тут все запротоколировано. – Старушка достала амбарную книгу, пошарила по страницам в клеточку, нашла нужную запись: – Кольцов Валентин Петрович. Из семнадцатой квартиры. Пришел с подозрительной девицей шестого января в восемнадцать ноль-ноль. Девица ушла одна утром в восемь двадцать пять.

Тут Варвара хлопнула себя по лбу.

– А, я вспомнила! Это же его племянница из провинции. Родители просили присмотреть за ней, девочка попала в не очень удачную компанию, надо было провести с ней беседу разъяснительную, – объяснила она с кривой улыбкой. – Сколько ей лет по виду было?

– Да не разберешь. Может двадцать, а если краску всю смыть, то и восемнадцать окажется.

– Да-да, это она. Видите, какая молодежь пошла!

– Не то что ваша Машенька, – подхватила консьержка. – Все время с книжками бегает. Да и друзья у нее такие мальчики-девочки приличные, все о чем-то умном говорят.

Войдя в пустую квартиру, Варвара села на пуфик в прихожей и долго не могла пошевелить ни рукой, ни ногой от шока. Неужели это все с ней происходит?! Разумеется, то, что она сказала только что консьержке, было чистейшей воды импровизацией.

Итак, что же получается? Они женаты уже семнадцать лет. Понятно, что все мужики рано или поздно загуливают на стороне, но привести какую-то малолетнюю шлюху домой?! Можно подумать, у Кольцова мало возможностей развлечься где-нибудь на нейтральной территории. Снять номер в гостинице, на худой конец. Какой позор! Ведь Марьванна не только ей все доложила, но еще и всем соседям расскажет. Что это за дурацкая выходка? Или ему уже совершенно на нее наплевать, или он хочет ее спровоцировать на развод. Взглянув в огромное антикварное зеркало в раме из красного дерева, Варвара обнаружила, что уже давно плачет. Макияж размазался, уродливые подтеки туши для ресниц поползли по щекам. Черт, а ведь продавщица ее уверяла, что тушь водостойкая. Или на серьезные нервные срывы водостойкость косметики не распространяется? Скоро придет Машка, надо взять себя в руки. Будем надеяться, что ребенку старушка выкладывать все как на духу не станет.

Сняв пальто и костюм, она с присущей ей аккуратностью развесила одежду в гардеробной, взяла настоящее японское кимоно из черного шелка с причудливой вышивкой и зашла в ванную. Горячая ванна с гидромассажем всегда ее успокаивала, к тому же под шум воды можно было рыдать, никого не стесняясь. Если дочь или муж придут раньше времени, они ничего не услышат. Что же ей делать? Что теперь делать? Ей тридцать восемь лет, у нее был муж, в котором она была уверена. Замуж выскочила на последнем курсе и ужасно собой гордилась. Не за какого-то там студентика-аспирантика, а за солидного мужчину с биографией и хорошей работой. Никаких распределений в Тмутаракань, никаких мыканий по общежитиям или проживания всем колхозом в маленькой квартире. Никаких родственников или соседей за стенкой, подслушивающих, как молодые занимаются любовью. Ужас! Этого не удалось миновать практически никому из ее подруг. Ей все страшно завидовали. Она же после роскошной свадьбы в «Метрополе» и свадебного путешествия в Венецию (Венецию, с ума сойти, все подруги обзавидовались!) сразу вселилась в четырехкомнатную квартиру мужа на Третьяковке. Немного, правда, огорчало тогда, что обстановка осталась от первой жены Валентина Петровича, которая, не дожив и до сорока лет, сгорела от рака. Впрочем, Кольцов никогда не донимал ее воспоминаниями о первом браке, а квартирку она со временем переоформила по своему вкусу. К рождению дочери они сделали чуть ли не капитальный ремонт, и только кабинет мужа остался в неприкосновенности.

Нельзя сказать, что Варя в свои неполные двадцать два года была без памяти влюблена в импозантного инструктора ЦК. Скорее ей льстило внимание зрелого мужчины, нравились его ухаживания и щедрые подарки. В советское время браки с большой разницей в возрасте не были столь популярны, как сейчас, когда мужчины стали жениться на юных красотках, иной раз годящихся им во внучки. Но и тогда то, что будущий муж старше ее на шестнадцать лет, представлялось Варе дополнительным преимуществом. Для молодой девушки Варвара была весьма рациональна и прагматична. Советская романтика – с милым и в шалаше рай – ее никогда не трогала. Напротив, Варвару искренне удивляло, как можно выходить замуж, не говоря уже о том, чтобы рожать детей, когда нет ни квартиры, ни нормальной зарплаты, ни реальных перспектив на будущее.

Будучи девушкой честолюбивой и энергичной, она успела в студенческие годы потереться по редакциям газет и журналов. Оказалось, что заработокжур-налиста не слишком надежен. К тому же зависеть полностью от редактора, который часто был не семи пядей во лбу, вообще неприятно для человека, по характеру независимого и уважающего себя. Также Варя понимала, что женщине, тем более имеющей ребенка, достаточно трудно заниматься серьезной журналистикой с длительными командировками или расследованиями. В стране в разгаре была эпоха гласности, все упивались газетными разоблачениями, но такой бум не мог продолжаться бесконечно. По натуре Варя была консерватором, поэтому романтика революционных ниспровержений старых кумиров не слишком ее вдохновляла. Она привыкла, что Володя Ульянов – это такой златокудрый мальчик, с которого надо брать пример, и хотя умом понимала реальное значение личности Ленина для русской истории, в душе вовсе не торопилась отказываться от легенд своего детства. Даже о Брежневе она сохранила самые теплые воспоминания, он ей представлялся этаким советским Дедом Морозом. Как-то раз, когда Вареньке было года четыре, она под Новый год серьезно приболела и не могла пойти на праздник вместе со всеми детьми. В памяти сохранилось воспоминание: Варя лежит в своей кроватке, на тумбочке огромная ваза с шоколадными зайцами, мандаринами, конфетами в ярких фантиках, и дедушка Брежнев поздравляет ее с праздником.

Итак, становиться унылой домохозяйкой при высокопоставленном муже ей тоже не слишком хотелось. Кольцов в их конфетно-буфетный период с большим интересом и даже некоторым умилением выслушивал Барину болтовню о жизни редакций, ему нравилось, что у девушки есть свои профессиональные интересы и амбиции. Видимо, медленное угасание первой жены оставило тяжелый осадок в его душе, и энтузиазм молоденькой студентки вносил приятное разнообразие в его жизнь. В конце концов Варя нашла наиболее подходящий для себя вариант: поступила в аспирантуру, начала работу над диссертацией и писала как корреспондент-внештатник в парочку изданий, с которыми установила отношения еще во время журфаковской практики. Ее карьера в университете развивалась довольно динамично: в то время из академической сферы все способные и толковые люди постепенно стали перетекать в коммерцию, так что оставшимся уже никто не чинил препоны.

Первую годовщину свадьбы они отметили в Париже. На Эйфелевой башне Варя почувствовала дурноту и с трудом спустилась к подножию. Их экскурсионная программа была немного подпорчена утренними недомоганиями Варвары, но вскоре, обнаружив, что это связано с наступившей беременностью, оба были безмерно счастливы. Валентину тогда было уже под сорок, это был его первый долгожданный ребенок, и он смотрел на дочку, как на чудо природы. Варя практически не ощутила тягот материнства, благо муж постарался обеспечить всем необходимым – от памперсов, которые еще не были известны в Союзе, до персонального врача, который приезжал к ребенку по вызову хоть среди ночи. Впрочем, девочка росла здоровенькой, не беспокоя родителей болезнями. Когда Машке исполнилось три года, Варвара уже защитила кандидатскую. Единственным побочным эффектом столь идиллической семейной жизни стало то, что Варя растеряла всех своих подруг. Девчонки мыкались со своими инфантильными мужьями-ровесниками, которых страшили наступающие перемены в обществе. В институтах шли сокращения, непрактичные интеллектуалы мало где требовались, а перейти на работу к кооператорам мало кому позволяла гордость. Благополучие Варвары было как бельмо на глазу, и она оказалась в своеобразном вакууме. С другой стороны, в кругу мужа ее тоже принимали с некоторой настороженностью: коллеги-мужчины завидовали тому, что Кольцов мог себе позволить молодую жену, не влезая в скандальные истории с разводами, а с их женами, напыщенными и самодовольными номенклатурными тетками, она тем более с трудом находила общий язык. Что ж, за все нужно платить, тем более в России, где умение самозабвенно завидовать – чуть ли не черта национального характера.

С Варварой осталась только преданная Шура, с которой она дружила еще с начальной школы. Шурка была девицей из обычной неблагополучной семьи. Отец выпивал, мать работала уборщицей в их школе. Собственно говоря, если бы сердобольная директриса элитной французской спецшколы не сжалилась над Шуркиной мамой, девчонку никогда бы не приняли учиться в блатную школу. Бедняжку чуть не заклевали зловредные соученики, но та прибилась к Варваре, к которой все относились с уважением, и от нее отстали. Варе льстило, что неказистая девчонка смотрит на нее с обожанием, и эта дружба сохранилась и во взрослой жизни. Кое-чего Шурке после школы удалось добиться: не без помощи Варвары та поступила в какой-то непрестижный институт на заочное, устроилась на работу лаборанткой в НИИ, даже каким-то чудом выбила себе комнатенку в коммуналке. Оторвавшись от своих родителей, Шурка словно выполнила главную задачу своей жизни и больше ни к чему не стремилась. Даже замуж она так и не вышла.

Варвара пыталась ее вразумить на этот счет, вдохновленная своей счастливой замужней жизнью.

– Шурка, давай тебе парня найдем хорошего? А то что ты сидишь одна в своей коммуналке?

– Ой, Варенька, зачем мне это надо? Мужика на себе всю жизнь тащить?

– Найдем такого, которого не надо никуда тащить. Неужели во всей стране не найдется приличного молодого человека?

– Варя, ты жила как у Христа за пазухой всю жизнь. Ты же журналист, неужели тебе неизвестно, что полстраны баб на себе все тянут? И семью, и детей сопливых, и мужиков, пьющих к тому же. Ты подумай, если вдруг какие-то трудности с деньгами возникли и детей кормить не на что, женщина что сделает? В лепешку разобьется, но найдет способ заработать. А мужики у нас только руками разводят и пьют пиво на диване. Так объясни, зачем мне это надо?

– Ну все-таки одной как-то грустно, наверное?

– Вот еще! Одной хорошо. Никому носки стирать не надо, никто по пьяни не буянит. Я в своей комнатке сама себе хозяйка. А если б замуж вышла? Сменяли бы мы с мужем всю жилплощадь в одну квартиру. Больше однокомнатной в нормальном доме или двухкомнатной в хрущевке вряд ли бы получилось. А если кошка какая между нами пробежала? Обратно уже не разъедешься, терпеть друг друга невыносимо. Нет уж, спасибо, мне и так хорошо.

Почему именно сейчас Варвара вспомнила давний разговор, ей самой осталось непонятно. Но, вспомнив подругу, довольную весьма скромными условиями жизни, ей почему-то своя личная драма показалась не столь трагичной. Горячая вода с ароматной пеной действовала расслабляюще, рыдания постепенно стихли. Теперь надо выпить валерьянки, а лучше чего-нибудь покрепче, и как следует обмозговать ситуацию. Варя встала под прохладный душ, потом завернулась в махровую простыню и смазала лицо питательным кремом «Виши». Вот уже и на человека похожа. Переодевшись в кимоно, она вышла из ванной и пошла искать в мужниных запасах что-нибудь выпить. Валентин Петрович гордился содержимым своего бара, собирая элитные вина и дорогие коньяки по всему свету. Из каждой заграничной командировки он привозил что-нибудь новенькое. Ага, вот «Хеннеси» ХО 1973 года. Годится. Муж, конечно, может рассердиться, наверняка берег эту бутылку к какому-нибудь мальчишнику или к приему важных персон, но и у нее на данный момент оснований для недовольства более чем достаточно.

Уютно завернувшись в мохеровый плед, она устроилась в кресле маленькой гостиной. Большая гостиная была предназначена для приема серьезных гостей и была оформлена достаточно помпезно, в стиле ампир. Картины в массивных рамах, антикварная мебель – все было предназначено, чтобы пускать пыль в глаза, а не наслаждаться покоем и комфортом. В противовес официозу и роскоши гостиной номер один комната, в которой расположилась с бокалом коньяка Варвара, была предназначена не для «ярмарок тщеславия», а для задушевных посиделок, как в одиночестве, так и с подружками. Когда Варя работала с дизайнером над интерьером этой комнаты, она настаивала на том, чтобы здесь была воссоздана атмосфера викторианской Англии. Правда, ее фантазии больше основывались на отечественном фильме о Шерлоке Холмсе и докторе Ватсоне, чем на художественных реалиях той эпохи. Дизайнер ужасно сердился, объясняя Варе разницу между викторианской и грегорианской мебелью, а потом просто пришел в ужас, когда та отказалась от настоящей британской мебели того времени и заказала «новодел» в мастерских «Ленфильма». Валентин Петрович снисходительно отнесся к капризу жены и не возражал, чтобы в доме появилась комната, сильно смахивающая на декорации фильма по Конан Дойлу или Агате Кристи. Когда семья из трех человек живет в семикомнатной квартире большой площади, можно себе позволить небольшие причуды.

Варвара пригубила коньяк, и минуту спустя приятное тепло разлилось по телу. Ужасно потянуло закурить, но Варя курила лишь изредка, за компанию или в особом настроении, и сигарет дома не держала. Дурной пример дочери-подростку, да и баловство это. После ароматной ванны вылезать из шелкового кимоно, приятно ласкающего тело, чтобы пойти за сигаретами, очень не хотелось. Лучше продлить блаженный миг навечно и не подпускать к себе мысли о неожиданных проблемах.

Впрочем, не столь уж и неожиданных. Семейная идиллия не могла длиться вечно, и в начале девяностых дала небольшую трещину. С одной стороны, все обстояло как нельзя лучше: пока страна металась в попытках понять, как выжить и куда деваться, сравнительно небольшая группа людей умудрилась сколотить себе огромные состояния. Компартия потеряла свое былое значение, но денежные и административные ресурсы КПРФ, не говоря уже о связях функционеров центрального аппарата, были крепкой валютой. Валентина Кольцова пригласили работать в «Межбанк», и он, будучи человеком опытным и работоспособным, удачно проявил себя на посту вице-президента. Пока приятельницы Варвары бросались во все тяжкие: от попыток заработать денег челноками до выхода замуж за фермеров из Огайо, лишь бы не прозябать в нищете на родине, она контролировала работы по постройке загородного дома и подыскивала лучших декораторов для оформления новой большой квартиры. Было, правда, некоторое неудобство в том, что их с Машкой постоянно сопровождали охранники, но человек ко всему привыкает. Муж объяснил ей, что к охране нужно относиться, как к официантам в ресторане, то есть просто не замечать, как любую прислугу. За этими хлопотами она как-то не заметила, что муж незаметно от нее отдалился. Его отправляли в длительные командировки то в Нью-Йорк, то в Цюрих, хотя и не настолько длительные, чтобы жене и дочери имело смысл переезжать. Конечно, они часто летали друг к другу, но некоторая отчужденность, не свойственная их отношениям раньше, давала о себе знать. Варя утешалась тем, что все семейные пары проходят через такие периоды, а ей, по большому счету, и пожаловаться-то особо не на что. С надеждой на то, что, когда семья воссоединится в новом доме, все наладится, она с удвоенной энергией продолжила обустройство нового жилья.

Расчет на счастье под новой крышей не оправдался. Наоборот, они все чаще жили отдельно. То Валентин надолго задерживался в загородной резиденции, в то время когда она жила в городе, то, наоборот, они менялись местами. Однажды, листая глянцевый дамский журнальчик, он заметила статью о проблемах жен новых русских. Сидят бедняжки в золотых клетках, в то время как их мужья развлекаются с фотомоделями в саунах, скармливая своим благоверным отмазки про деловые совещания. Действительно, когда ее муж ходил на службу в ЦК, он возвращался хоть и не слишком рано, но к восьми-девяти вечера служебная машина всегда привозила его домой. Тогда на все торжественные мероприятия типа банкетов, концертов, вечеринок они ходили только вместе. Теперь же он все чаще приезжал домой после полуночи, от него разило дорогим алкоголем и не менее дорогими духами. Он шутил, что новые русские, с которыми их банку приходится вести дела, приходят на протокольные мероприятия с девицами, от которых разит парфюмом за версту, но надо было быть очень наивной дурочкой, чтобы поверить в эти истории. И Варвара, и Валентин были людьми достаточно сдержанными. Они умудрились как-то избегать скандалов и выяснения отношений, заключив молчаливое соглашение о том, что для дочери и окружающих сохраняют видимость благополучного брака. Кольцов перестал приезжать домой в непотребном виде, предпочитая оставаться на даче, а Варя с головой окунулась в работу, продолжая читать лекции на журфаке и освоив новый жанр – небольшие рассказы для дамских журналов. Оказалось, что она умеет писать не только серьезные газетные передовицы, но и изящные безделушки, легкие по стилю и забавные по сюжетным ходам. Рассказики хорошо расходились по иллюстрированным глянцевым изданиям, и Варя даже обрела некоторую известность.

Однажды Валентин пришел домой со своим шефом, тем самым Тюриным, которого сейчас пытался вывести на чистую воду Исправников. Они заехали домой к Кольцовым по какому-то пустячному делу. Варя пошла на кухню готовить чай, а мужчины расположились в кабинете мужа. В коридоре по совету декоратора было настелено ковровое покрытие с длинным мягким ворсом, заглушающее шаги. Бесшумно подойдя к двери без намерения подслушивать, она стала невольной свидетельницей следующего диалога:

– Слушай, Петрович, а у тебя, оказывается, молоденькая жена. Не знал. Какой ты неугомонный, ведь ни одной телки на наших посиделках в бане не пропускаешь!

– Что это, Антон, ты мне мораль читать вздумал?

– Да нет, это я просто отмечаю твои выдающиеся достоинства на любовном фронте. Просто Казанова банковского дела, – подхихикнул Тюрин. – Тебе понравилась блондиночка с большими сиськами, с которой я вчера в ресторане был? Если хочешь – уступлю на вечерок-другой, можешь с ней на Кипр сгонять дней на десять. Отсасывает – полный улет!

– Ладно, попробую как-нибудь, ты у нас мастер баб отбирать.

У Вари потемнело в глазах, она чудом удержала поднос в руках. Пушистый ковер пришел ей на помощь, она смогла также бесшумно отойти обратно на кухню, отдышаться, глотнуть воды и принять небрежный, хладнокровный вид. Когда она повторно подошла к кабинету, никто уже не мог разгадать, что на самом деле творилось в ее душе. Выдержав пять минут светской беседы с Тюриным, она откланялась, сославшись на то, что надо забрать дочку с занятий по фигурному катанию. Обычно это делала няня, но Варя иногда ее подменяла, чтобы побольше пообщаться с Машкой.

С того дня Варвара твердо знала, кто ее враг номер один. Это Антон Григорьевич Тюрин, и она сделает все, чтобы рано или поздно ему отомстить. Этот ушлый тип разрушил ее семейное счастье. Сам Кольцов никогда бы не додумался до эскапад в саунах и обмена девицами по вызову. По натуре своей он был примерным семьянином, и только умелые манипуляции этого змея-искусителя подтолкнули его к изменам. Это он совратил Валентина роскошной жизнью, превратив его в циника.

3

Наконец Варваре надоело сидеть в одиночестве, уничтожая запасы раритетного коньяка, да и не имела она особого пристрастия к элитному алкоголю и свежевыжатые соки цитрусовых бодрили ее в значительно большей степени, чем «Хеннеси» или «Камю» тридцатилетней выдержки. Она прислушалась к своему настроению: на душе, конечно, мерзко, хочется забиться в угол и скулить от горя и досады, но это было не в ее характере. Однажды в первые годы их семейной жизни, не омраченные растлевающим влиянием Тюрина, муж сказал ей:

– Ты уникальная женщина, если у тебя депрессия или что-то вроде того, достаточно подкинуть тебе какое-нибудь дело: ремонт, генеральную уборку, идею для новой статьи или рассказа, и ты сразу расцветаешь.

Похоже, что он был прав. Гораздо лучше заняться чем-нибудь полезным, начать что-то предпринимать, а там, глядишь, тучки и развеются. Атмосфера квартиры сейчас ей была неприятна, она с трудом сдерживалась, чтобы не устроить ревизию: вдруг от той крашеной шлюхи остались какие-то следы – смятая постель, волосы в расческе, использованный халат или полотенце. С другой стороны, если все это найдет приходящая домработница, то лучше не будет. Консьержка сплетничает, а теперь еще и уборщица внесет свою лепту. Нет, так не пойдет! Надо что-то делать. Она стремительно прошла в свой кабинет, включила компьютер, ввела запрос в поисковую систему Интернета и бегло просмотрела предложения фирм по уборке офисов и апартаментов. Выбрав контору западного происхождения, Варвара набрала номер и попросила соединить ее с менеджером.

– У меня срочный заказ. Нужна тщательная уборка квартиры. Да, прямо сегодня. Двойной тариф – очень хорошо. Есть одно важное пожелание, вы гарантируете корректность вашего персонала? – сменив требовательный тон капризного вип-заказчи-ка на более мягкий, она добавила: – У меня на каникулах гостил племянник из провинции. Ребята устроили посиделки, что-то вроде мальчишника, пригласили каких-то девиц. Конечно, они попытались сами замести следы, но весьма неуклюже. Главная задача – уничтожить всякое напоминание об этом событии. Мой муж очень консервативный человек, он не поймет таких молодежных выходок. Я хотела бы его уберечь от сюрпризов в виде бюстгальтера в пододеяльнике или еще чего неприглядного. Я могу на вас рассчитывать? Да, конечно, используйте только импортные моющие средства.

Дело сделано, теперь надо самой куда-нибудь убраться. Бродить по улицам, размышляя о перипетиях судьбы, грустно и глупо, лучше с кем-то поболтать.

С выбором собеседника для задушевных бесед у Кольцовой особых проблем не было, вернее, выбор был только один – та самая Шурочка. Один телефонный звонок – и школьная подружка готова ехать хоть на край света, чтобы пообщаться с Варварой.

– Варя? Как здорово, что ты меня застала. Я чуть не ушла только что. Конечно, приеду. Где встретиться? Давай в Макдоналдсе на Пушкинской. Не нравится? Жаль, там здорово. Гамбургер сейчас всего пятнадцать рублей стоит.

– Шурочка, милая, не беспокойся, на гамбургер у нас денег хватит, и не на один. Подъезжай в центр, на Китай-город. Выходи на Маросейку, я тебя там встречу. У меня дома сейчас черт знает что творится, тут спокойно не поговоришь. Давай закатимся куда-нибудь кофе с пирожными попить. – Кольцова знала, что Шурочка с огромным энтузиазмом относится к поглощению сладостей, возможно, потому, что в детстве ей редко удавалось попробовать что-либо кроме плохо пропеченной булочки из школьного буфета. И действительно, в венгерском ресторанчике «Эстерхази», куда Варвара потащила Шурочку, у той сразу разбежались глаза.

– Ой, какой тортик с клубничкой! И эклерчик! И вишневый рулет!

– Шурочка, давай пройдем в ресторан. Там подают все те же самые пирожные.

Зал в «Эстерхази» был поделен на две половины – кафе и собственно ресторан. Почему-то в кафе хорошенькие официантки в национальных костюмах весьма неумело и крайне медленно обслуживали посетителей. В ресторане работали молодые люди, и их выучка была значительно лучше.