Он пошел медленно, чтобы не прийти ранее девяти тридцати, касса открывалась только в десять.
Его учреждение было большой темной комнатой, где почти с утра до вечера зимой светил газовый фонарь. Оно выходило в тесный двор, на другие учреждения – фасадом. В нем находилось восемь служащих, плюс еще один руководитель, прятавшийся в уголке за ширмой.
Дюру пошел сначала, чтобы взять сто восемнадцать франков двадцать пять сантимов, запечатанных в желтом конверте и размещенных в ящике платежного сотрудника, а потом с победоносным видом проник в огромный зал для работы, где он проводил все дни.
Как только он вошел, помощник начальника, мосье Потель, обратился к нему:
– А… это вы, Дюру? Шеф о вас спрашивал несколько раз. Знаете, он не признает больных на два дня без справки от врача.
Дюру, стоя посреди бюро, приготовившись к эффектному слову, сказал сильным голосом:
– К примеру, мне на все это наплевать!
Среди служащих возникло изумление, и появилась голова мосье Потеля, сбитого с толку, закрытого ширмой, которая, как ящик, скрывала его.
Он забаррикадировался там, боясь движения воздуха, так как он ревматик. Он проделал всего две дырочки в бумаге, чтобы присматривать за персоналом.
Слышался полет мух. Помощник начальника, наконец, спросил в нерешительности:
– Что Вы сказали?
– Я сказал, что мне наплевать. Я пришел только за моим жалованьем. Я теперь редактор «Французской жизни» с жалованьем в пятьсот франков в месяц. Плюс еще плата за строку. Я даже дебютировал этим утром.
Однако он пообещал себе продлить удовольствие, но не мог сопротивляться желанию бросить все одним махом.
В остальном эффект был полный. Никто не шевельнулся.
Тогда Дюру заявил:
– Я предупрежу мосье Пертюи и потом вернусь, чтобы попрощаться с вами.
Он вышел, чтобы найти начальника, который воскликнул, увидев его:
– А! Вот вы. Вы знаете, что я не желаю…
Служащий оборвал его на слове:
– Не дело так орать…
Мосье Петюи, огромный и красный, как петушиный гребень, задыхался от изумления.
Дюру произнес:
– Мне надоела ваша лавочка. Этим утром я стал журналистом, где мне сделали очень хорошее назначение. Имею честь откланяться.
Он вышел. Он был отмщен.
Он пожал руки старым коллегам, которые осмелились немного с ним поговорить, боясь скомпрометировать себя, так как слышали через открытую дверь его разговор с шефом.
Он оказался на улице с жалованьем в кармане. Он расплатился за вкусный завтрак в хорошем ресторане по умеренной цене, который он знал, потом там, где он ел, снова купил и оставил на столике «Французскую жизнь». Он обошел несколько магазинов, где покупал мелочи, только для того чтобы указать свое имя: Жорж Дюру. Он добавлял: «Я редактор «Французской жизни».
Потом он указывал улицу и номер, оговаривая с заботой: «Вы оставьте у консьержа».
Поскольку у него еще было достаточно времени, он зашел к литографу, делавшему тут же, на глазах прохожих, визитные карточки, и заказал визитных карточек; немедленно он сделал сотню, которые отпечатали его имя в новом качестве.
Потом он вернулся в газету.
Форестье принял его громко, как принимают подчиненного:
– А! вот и ты. Очень хорошо. У меня есть несколько дел для тебя, подожди десять минут. Сначала я закончу мою работу.
И он продолжил писать начатое.
С другой стороны большого стола стоял маленький, очень бледный пухлый, очень полный лысый человечек, с белым сияющим черепом, уткнув нос в бумаги (он страдал сильной близорукостью).
Форестье спросил его:
– Итак, скажи, Сэн-Потен, во сколько ты будешь брать интервью у наших людей?
– В четыре часа.
– Возьми с собой молодого Дюру, здесь присутствующего, раскроешь ему тайны профессии.
– Ясно.
Потом, повернувшись к своему другу, Форестье добавил:
– Ты принес продолжение про Алжир? Дебют этим утром был очень успешен.
Дюру смущенно пробормотал:
– Нет. Я полагал, что у меня будет время после обеда. Мне нужно было сделать кучу вещей; я не мог…
Второй в раздражении пожал плечами:
– Если ты не будешь точен, ты прозеваешь твое будущее. Папаша Вальтер рассчитывал на твою рукопись. Я скажу ему, что это будет завтра.
После молчания он добавил:
– Нужно ковать железо, пока горячо, черт!
Сэн-Потен поднялся.
– Я готов, – сказал он.
Тогда Форестье развернулся на стуле и принял почти торжественную позу, чтобы дать инструкции, и, повернувшись к Дюру, сказал:
– Так. В Париже в течение двух дней – китайский генерал Ли-Тенг-Фао, вышедший из Континенталя, и раджа Тапосаиб Рамадерао Пали, вышедший из отеля Бристоль. Вы должны начать с ними разговор.