Джаз-банда

14

Кредитный бум

Помните сытые нулевые, когда у населения прибавилось денег? Вроде это было связано с дорогой нефтью. Чем вы занимались в те годы и как ощутили изменения на себе?

Я из-за собственного разгильдяйства и жизни одним днём тогда многие возможности упустил и не разбогател. Однако немного погреться удалось. Стало больше пушистых лошков с деньгами, больше беспечных терпил с дорогими телефонами. В конце концов, наш традиционный парковочный бизнес развивался в том числе благодаря тому, что в городе попросту стало больше машин.

Те, кто поумнее, поймал волну и на ней поднялся. Например, мои кореша Вова и Гоша купили по «девятке», не особо старые причём. Это было круто, даже не у всех «ваньков» были тачки.

Тогда граждане стали массово покупать бытовую технику и электронику. Многие – в кредит. Пару лет был прямо-таки настоящий кредитный бум. Люди словно сошли с ума. Я знал тех, у которых было по десять погашенных кредитов. И тех, у которых по десять текущих. И у кого по десять, которые никогда погашены не будут.

Консультанты в магазинах с радостью подсказывали, что делать, чтобы банк одобрил кредит, а те и так были вполне благосклонны. Одобряли почти всем, даже безработным. Оно и понятно, у каждого сотрудника был свой профит, за каждую сделку капал свой процент.

Все продавцы-консультанты, кстати, тогда стали называться менеджерами по продажам. Это, кстати, штришок того времени – менеджерами стали все вокруг. Каждая сраная торговка в задрипанном киоске величала себя менеджером по продажам, всякая обслуга считала себя менеджерами по работе с клиентами. Я встречал даже женщин, моющих полы в торговом центре с бейджиком «клининг-менеджер».

Так вот, кредиты на технику выдавали всем подряд. Прямо в магазинах, не надо ни в какой банк идти или ждать одобрения заявки несколько дней. Пришёл, выбрал товар, тут же сидят сотрудники банков. Заполнил анкету, сфотографировался через веб-камеру, сходил покурить, банк уже одобрил, идёшь на кассу и в зону выдачи. И если по дороге домой не обуют какие торчки или иные лихие люди, вскоре смотришь довольный свой домашний кинотеатр. Доволен и продавец, и кредитный менеджер – все получили процент и приблизились к выполнению плана.

Разумеется, появились и те, кто брал кредит, не будучи уверенным, что отдаст. И те, кто был уверен, что точно не отдаст, и даже не попытается. Аферисты всех мастей, алкаши, наркоманы, лудоманы составляли немалую долю среди заёмщиков. И вряд ли невозвратные кредиты сильно портили статистику банкам, общий объём при чрезмерных процентах всё окупал. Торговым корпорациям было вообще пофиг, они-то своё получали всегда и сразу. А если банк чего-то там недополучил – исключительно его головная боль.

В криминальных кругах возник тренд – вешать кредиты. На должников или социально слабых.

Схема банальная. Допустим, должен человек десять тысяч рублей. Реально должен или нагрузили – не важно. Отдать не может, тогда его ведут в магазин. Говорят, что нужно взять вон тот телефон за такую-то сумму. С ним не заходят, дабы лишний раз перед камерами не светиться. Он выходит с покупкой, её тут же конфискуют и в его присутствии продают скупщикам на ближайшем рынке. За пять тысяч, например. Итого долг погашен наполовину. Пока в кредитной истории этот займ не отразился пациента ведут в другой магазин, где берется то же самое через другой банк.

Некоторые, чувствуя, что терпилу можно грузить по полной, делали так. Демонстративно продавали подставному, не за полцены, а, скажем, за двадцать или даже десять процентов. Тогда кушок зависит от благосклонности и расторопности банков в тот день. Везде прокатит – значит, не повезло терпиле, повиснет на нём десяток кредитов сразу.

Занимались таким все, кому не лень. С ближайших рынков владельцы приводили продавщиц отдавать долг за несуществующую недостачу. Шпана с парковок приводила сторожей-алкашей за магнитолы, которые якобы вытаскивали из машин в их дежурства. Сутенёры приводили проституток отрабатывать штрафы или якобы украденное у клиентов. Да кто кого только не приводил. Иногда даже не ждал на выходе, а водили за руку по всем этапам. Сотрудники всё понимали, только кому какое дело до чужих забот.

Бывало и такое. Наркоман повсюду должен, а деньги нужны здесь и сейчас, и что будет потом – неважно. Может, сегодня же менты закроют или вообще от передоза отъедешь. Ему предлагают – мы тебе поможем, за комиссию, естественно. И ведут к знакомым сотрудникам, которые на нюансы закроют глаза и где надо напишут как надо. Профит заёмщика в итоге мог равняться дневной дозе, и завтра он уже сам приползал. Иногда с чужим украденным паспортом – давайте, мол, на него возьму.

Доходило до абсурда. В паспорте – жирный пенсионер, а заёмщик – молодой доходяга. Тут уже зависело от степени испорченности банковского сотрудника. Слышал баечку, когда торчок пришёл с женским паспортом – и прокатило.

Из наших на этой теме сидели в основном Ебун и Гоша. У них всё было чётко отработано и поставлено на поток. Чаще всего клиентов они приводили в гипермаркет «Колорадо» неподалеку от офиса. Каждый сотрудник знал, кто они такие и что за маргиналов водят каждую неделю. Считается, что в преступном мире важна тишина, афишировать и плодить свидетелей нельзя. Тут же никто ничего не скрывал. А чего бояться – весь город погряз в криминале, в кого ни ткни – преступник. Всё нормально, всё в порядке вещей. Вот и мои друзья – просто предприимчивые молодые люди и приятные парни. А если кому покажется, что они делают плохие вещи – так это они в своей среде паразитируют на себе подобных, разве за это можно осуждать.

Ребята дружелюбно общались со всеми консультантами, хотя в нашей тогдашней парадигме это были существа низшего класса. А всех сотрудниц кредитного отдела Ебун вообще трахал.

В «Колорадо» сидели девушки из трёх конкурирующих банков. С одной из них, татаркой Риммой, Вова связался ещё задолго до своих мутных дел. И изредка потрахивал, невзирая на периодически появляющихся у неё постоянных молодых людей. Когда она устроилась в банк, грех было её не использовать.

Через Римму заявки одобряли почти всегда, даже если приводили угашенного в сопли джанки или блюющего алкаша. Был случай, когда Гоша приволок случайного бомжа, предварительно напоив боярышником («снижение издержек» – с умным видом ответил он, когда в офисе кто-то спросил, а чего ты ему водки не купил, жмот). А тот прямо с порога блеванул охраннику под ноги. Санкций не последовало – охранник был местным, знал, что может быть, если перейти дорогу этим улыбчивым ребятам. Уборщица суетливо вытерла блевотину, бомж поплёлся в кредитный отдел, а Гоша пошёл за товаром.

Две другие сотрудницы, видя, как фартит Римме, втайне друг от друга подкатили к Вове. И тот повёл тройную игру – стал трахать их всех по очереди. Каждая думала, что сношается с Вовой на эксклюзивной основе и поглядывала на конкуренток свысока. Это было смешно.

И все они старались сделать всё возможное, чтобы не только получить свой процент со сделки, а ещё и угодить Владимиру. Доходило до того, что писали в анкетах вымышленные данные. Не знаю, что там происходило на этапе службы безопасности (или кто там в банках проверяет сделки и шпионит за сотрудниками), но все они рисковали не на шутку.

Чтобы не попасть в неловкую ситуацию, запутавшись в любвеобильных мошенницах, Вова чаще стал отравлять в магазин Гошу. Тому нравилась одна из сотрудниц, и Вова с барского плеча отдал её другу. Проконсультировал, как правильно подкатить и на какие точки давить, и вскоре её пользовал уже Георгий. Хитрый Ебун убил двух зайцев: и себя разгрузил, и частично искупил вину перед другом за ту подлость.

Скоро оказалось, что не так уж и разгрузил. Сучка была весьма охоча до секса, и трахаться с Вовой всё-таки продолжила. Теперь уже втайне не только от конкуренток, а ещё и от Гошана.

Сложился любопытный пасьянс. Три конкурентки втайне друг от друга трахаются с Вовой. Одна из них трахается ещё и с Гошей, думая, что Вова об этом не знает. В то же время продолжает трахаться с Вовой, думая, что Гоша ни сном ни духом. А друзья в шоколаде – дело идёт, секса хоть отбавляй, и над дурами ржут от души.

В офисе прикалывались над ними – вам, дескать, для полноты картины надо ещё друг с другом начать сношаться.

А Вольдемар ведь у нас был сексуальный монстр, тестостерон через край, и свою половую жизнь кредитным отделом «Колорадо» не ограничивал. И однажды где-то подцепил мандавошек, лобковых вшей по-научному. А вслед за ним и остальные участники любовного многоугольника. Кроме Риммы, у которой волос на теле почти не было, даже на голове короткие.

Гоша, ясен пень, был зол, и друзья опять разругались. Потом помирились и вместе выводили вшей дедовским методом – керосином. Кредитницам тоже посоветовали этот способ. В те дни я пару раз заглядывал к ним. Римма была в отпуске. Сидит одна незнакомка и две наши кумушки. В отделе стоит запах керосина. Атмосфера напряжённая, каждая думает, что пахнет только от неё, а третья неизвестно, что думает.

Неприятные это животные – мандавошки, скажу я вам. Не такие неприятные, как чесотка, но тоже врагу не пожелаешь. Я своих когда-то скипидаром выводил. Он не так вонюч, как керосин, даже ёлками слегка пахнет. Берегите себя, не сношайтесь с кем попало.

Я тоже два раза приводил клиентов в тот отдел. Один раз с другим нашим товарищем Петей повесили DVD-проигрыватель за пять тысяч на его соседа-алкаша. Сразу отвели его в ломбард, он заложил за три с половиной. Купили ему бутылку водки. На следующий день попытались в том же отделе в других банках, везде уже отказ. Надо было сразу в тот же день. В другой раз с Ростиком привели перепуганного студента, на которого повесили надуманный долг в пару тысяч. Взяли телефон за четыре тысячи, продали за три. Дали бедолаге пятьсот рублей, чтоб не сильно расстраивался.

Ростик потом приводил ещё одного студента, но он нигде не прошёл по возрасту.

Телефон студента купил у нас консультант, сам же его и продавший. На бейджике была написана его смешная фамилия, то ли Мудилов, то ли Мудилеев. Потом мы узнали, что он постоянно проворачивает мутные схемы, поднимая на них вдвое больше официального заработка. Даже подумывали подмять его под себя, оказалось, что его уже доят ахметовские.

Что лично мне мешало поставить дело на поток, как Вове и Гоше, не знаю. Может, подсознательная боязливость. Или просто лень. Деньги вроде были, нужды не испытывал, вот и неохота суетиться.

А Владимиру с Георгием в офисе был почёт и уважение. Они и историями своими всех веселили, и в общак регулярно засылали. Это давало им иммунитет в моменты, когда обострялась наша внутриколлективная грызня и кто-то начинал балансировать на грани отшивания. Машины, опять же купили, а это не только понты и комфорт, но и больше возможностей для дел.

Тема с кредитами постепенно сошла на нет. Все, кто хотел и мог, уже взяли. Многие из кукловодов засветились и разумно предпочли притихнуть. И сами банки стали строже.

В кредитных отделах даже появились чёрные списки недобросовестных клиентов. Римма показывала Ебуну один такой внутренний файл, там тысяч сто голубчиков по всей стране. По поиску было обнаружено, что среди них наш Петя, который набрал кучу техники на себя. Мы думали, квартиру обживает, которую ему родители оставили, свалив в другой город. А заглянули как-то к нему – там голые стены и матрас в углу. Как у персонажа «Трайнспоттинга», которого сыграл сам Ирвин Уэлш. Решили, что наш Пётр заторчал, оказалось – на игровые автоматы подсел капитально.

Ещё в списке нашёлся наш Варёный, брал на себя плазменный телевизор. Чел в жизни ни дня официально не работал, с судимостями и даже внешности такой, что любой сотрудник должен насторожиться. У него там стояло также примечание, что он не только на себя брал, а ещё других неплательщиков приводил.

Это были дела не его уровня, вот только он как раз и торчал, что многое объясняет.

Некоторые люди постарше занимались потребительскими кредитами непосредственно в банках. Это было посложнее, хотя и навар там был побольше. Например, при мне ванёк Гриша купил квартиру – поговаривали, именно за счёт этого.

Поначалу Григорий, как и другие, тупо вешал кредиты на балбесов. Позже схемы как-то усложнились, а потом он просто стал помогать брать кредиты желающим. А впоследствии вообще открыл официальную фирму по консультациям, что-то вроде кредитного брокерства. Молодец, сумел перестроиться.

15

Чехи

Мой татарский кореш Стас прежде работал с чеченами, с одиозной бригадой, просуществовавшей недолго, но успевшей обрасти легендами.

История ее началась с середины 90-х, когда в городе непонятно откуда нарисовались несколько чеченцев во главе с бородатым Шамилем. О котором было известно лишь то, что в прошлом он был религиозным деятелем. Пару лет они держались обособленно от остального криминального мира, занимаясь, по непроверенным данным, похищениями, грабежами и тёмными делишками с оружием. Ходили слухи, что они устроили пару терактов в соседних областях. Хотя эти разговоры они могли инициировать сами, чтобы боялись больше.

Потом товарищи решили «социализироваться» и начали разрастаться. Сначала подтягивали к себе по национальному и религиозному принципу. Но очень быстро бригада наполнилась русскими, которые, в конце концов, составили большинство. Тем не менее, все ключевые посты занимали чеченцы, и бригада гремела исключительно как чеченская. Было и более мягкое название – «чехи». Считалось, что это слово было введено в обиход русскими членами банды, которым было неловко представляться чеченами.

Бригада была относительно немногочисленная, вряд ли больше ста человек, но очень сильная. Попасть в неё было непросто. Младше восемнадцати лет почти не брали. Что, кстати, вполне разумно. Одной рекомендации было недостаточно, должны были поручиться несколько человек, и прошлое пробивалось с особой скрупулёзностью. Да и настоящее – доходило до того, что за человеком несколько дней следили. Был случай, когда такой новобранец перед вступлением в ряды был замечен в компании милиционера, своего родственника. На сборах вместо принятия в братский круг его забили до полусмерти. А заодно и того, кто его привёл.

Дисциплина была очень жёсткая, никакие вольности не допускалось. Все должны были заниматься спортом, праздные шатания не приветствовались. Каждый новоприбывший тут же получал занятие – например, собирать дань с маршрутчиков, таксистов или торгашей. Или быть бесплатным охранником в подвластных кафе.

Попав к чеченам, ты становился крутым парнем. Одно лишь название банды заставляло нервничать матёрых бандитов, а на простых смертных и вовсе наводило ужас. Потому как вопросы они решали оперативно и эффективно, порой с особой жестокостью. Многие рамсы заканчивались печально для оппонентов. Например, бывало, уступая в численности, чехи просто закидывали толпу врагов гранатами.

Помните, в «Дженерейшен Пи» персонаж Тактарова забил стрелку чеченцам, а они вырыли окоп и расстреляли его из пулемёта? Вот примерно то же самое.

Внешне членство в бригаде выглядело очень даже радужно – деньги, машины, кабаки, тёлки. Скорее всего, именно это, плюс страх окружающих и привлекало русских, ничем иным я объяснить не могу. Стас отмазывал себя стандартно – юношеской глупостью, как и большинство других, пошёл за компанию. Отчего не единожды кусал локти, потому что существовала, конечно же, и обратная сторона.