Секундант одиннадцатого

Подмосковье, ноябрь 2018 г.

Шел пятый день соприкосновения вживую с режимом, возведенным его ровесниками – банальное открытие, вдруг Алекса посетившее. Строем скорее толкачей, нежели политиков, рожденных в пятидесятые (плюс-минус), и становление личности которых пришлось на эпоху «ядреного» социализма.

Какое-то время Алекс этой мыслью забавлялся, норовя «прирастить ей конечности», но связных обобщений не выходило. И немудрено. Не обозревая хотя бы внешнюю сторону местных реалий, к чему умозрительные экзерсисы?

Алекс поторопился, посчитав, что на сутки «Камчатка» откладывается. Повторной встречи с Бондаревым не случилось ни назавтра, ни в три последующих дня. Более того, в правительственном комплексе, первом пристанище на российской земле, он даже не заночевал. Спустя час после ужина некто, похоже, старший секьюрити объявил о перебазировании. И вновь на вертушке. На ночь глядя.

Новое гнездо, стильного интерьера, но вполовину меньше предыдущего, в его позиции изменило мало. Мобильный не вернули, доступ к интернету и линиям связи запрещен, охранник Кирилл либо в коридоре на кресле, либо в прихожей, на диване. Здесь он и спит, повторяя потсдамский сценарий. Апартамент, правда, полста квадратов…

Между тем – контрастом потсдамскому опыту – движения по дому не ограничены. Добро пожаловать в бассейн, фитнесс-центр, библиотеку. Однако пробежки и прогулки вне здания даже с охраной исключены. Зато на рабочем столе – лэптоп, не исключено, с подачи Марины, известившей Центр об идее романа, которая в Потсдаме Алекса посетила.

Вокруг здания четырехметровой высоты забор из бетонных плит с системой оповещения о несанкционированном вторжении. За забором – сосновый бор. В самом здании – еще один секьюрити, двое – в будке-проходной на въезде. Ротация для троицы – каждые восемь часов, но Кирилл, тень, несменяем. Почему – Алекс даже не пытался вникнуть, находя технологии охранного ремесла штатскому уму неподвластными. Несколько горничных, повар. Меню – ресторанное. Столуется гость в одиночку.

Холодная приветливость секьюрити и обслуги. Этакие холеные стервятники, будто приличных манер, но со сканирующими, хищными взглядами. Его, вкусившего культуру деликатной ненавязчивости, это коробило, и в памяти почему-то всплывали эпизоды его армейского житья-бытья, от которого, прежде полагал он, как от дурного сна, он освободился.

Кирилл поползновений к общению не выказывал, понятное дело, следуя должностной инструкции. Извещал только о приеме пищи и, умотавшись от круглосуточной вахты, отбое для обоих. В прочих обстоятельствах: «да», «нет», кивки – вот и весь словарь общения. Но днем ранее с утра излучал предвкушение некого события – вразрез своему обычному фасаду – флегматичного бесхитростного здоровяка, одна из примет русской идентичности, по ощущениям Алекса, исчезающей…

Той оказией оказался матч Швеция-Россия в Лиге наций УЕФА – турнира Алексу незнакомого. Впрочем, ничего удивительного: как болельщик Алекс самоликвидировался более десятилетия назад, погрузившись в пучину сочинительства.

Кирилл, наконец, расщедрился на несколько фраз, сообщив о матче и продиктованном им обременении – не покидать вечером апартамент. На что подопечный благосклонно откликнулся: «Составлю даже компанию». Должно быть, надеялся сломать перегородки изоляции, на тот момент ему поднадоевшей.

Интрига в матче не замечалась – шведы, хозяева, смотрелись организованнее с внятным рисунком игры, россияне же – скорее притирались друг к другу, нежели преследовали цель. Впрочем, вполне ожидаемо: после мундиаля у России – экспериментальный состав, не считая патологий и атавизмов, советскому и постсоветскому футболу присущих…

Тем временем преимущество шведов нарастало, и дуэт зрителей все чаще обменивался взглядами. Не столько тревожными, сколько, казалось, понимания малости шансов у русских закончить игру достойно.

Переглядывание уступило место репликам и даже комментариям, и болельщик-ветеран, пусть в отставке, немало дивился, насколько его сосед, казалось ему прежде, парень незатейливый, точно чувствует динамику и пружины спортивного действа. Но главное, между ними впервые завязалось общение, пусть ситуативное.

В перерыве Кирилл посетовал, что шансов привезти в Москву даже очко мизерны, хотя бы потому, что уровень клубов, за которые шведы выступают, на два порядка выше российской сборной. Услышав «Манчестер Юнайтед», «Рома», Алекс закивал.

Россия с сухим счетом повержена – и не общепризнанным грандом, а середнячком, в четырнадцать раз уступающим ей по людскому ресурсу. Время за полночь, но вспыхнувшая искра общения не гаснет, невзирая на видеосъемку, несомненно, ведущуюся. Но тут, оказалось, ораторствовать одному Алексу – Кирилл, проницательный ценитель игры как таковой, истории этого вида спорта не знает, в том числе недавних лет. Без чего обмен мнений – куц, если не имеет смысла. Кто такой Стрельцов, единственный форвард-россиянин мирового уровня, Кирилл не в курсе. Неведомы ему даже Карпин и Мостовой – тандем постсоветских футболистов, блиставший в европейском футболе более десяти лет. Тогда как великому Шевченко удалось не совсем… Российский же футбол, общеизвестно, в явление не вылился, так что дискуссию о нем, которую завязывал секьюрити, Алекс искусно избегал.

Так или иначе, котировки Алекса у Кирилла резко возросли, и уже назавтра вакуум взаимоотношений между ними испарился. Злоупотреблять скачком доверия, однако, Алекс не стал, избегая двусмысленных или провокационных просьб и обращений. Словом, о погоде и спорте в основном. И, утомившись от безделья и неопределенности, открыл в компьютере файл под загадочным именем «Текст».

Его интрижка с крупной прозой длилась всего пятилетку, брачными узами не отяготившись. И Алекса порой рефлексировал, что плод той увлеченности – три произведения – то ли незаконнорожденные, то ли обречены на вечное несовершеннолетие. В какой-то момент, будто осознав условность своего дарования, он резко переключился на публицистику. Но была ли причина таковой или к смене жанра его подтолкнул аншлюс Крыма – девятибалльное потрясение либеральной системы ценностей, которую он исповедовал – Алекс убежден не был. Но за пять последних лет в справедливости выбора не усомнился. Ведь изъяны его сочинительства благополучно перекочевали в новый для него жанр, при этом нормы последнего, в формате интернета, зашкаливающих ритмов и словотворчества, отличались удобной эластичностью.

Алекс просидел перед экраном добрых два часа, прежде чем первое предложение себя огранило. Тут его прорвало – за какие-то минуты со стенографической скоростью он выдал развернутый, но главное, сносный абзац. Подобное замечалось редко – творил-то он, по обыкновению, неровно со многими «отходами». И порой уходили годы, прежде чем текст обретал пристойный вид. Как правило, за счет стилистических упрощений и выкорчевывания ярких троп, которые приносились читаемости текста в жертву.

На этом творческий порыв иссяк, и, казалось, Алекс либо выработал сегодняшний ресурс, либо уткнулся в невидимое препятствие. Он стал приподыматься, замечая, что Кирилл, еще недавно листавший глянец, двинулся в его сторону.

– Простите, – обратился круглосуточный секьюрити, – забыл вам передать: если понадобится что-либо из интернета, составьте перечень. Вам распечатают…

Алекс в нерешительности остановился. Будто хотел нечто уточнить, но после краткой паузы только отмахнулся: дескать, обойдусь. Все же озвучил: «Мне нужно связаться с сыном. Пусть придумают, как. Куда важнее, чем переводить бумагу…»

– Да, конечно, передам, – заверил Кирилл.

Алексу стало ясно, что о его сочинительских потугах охранник своему начальству уже доложил. Уместен и его прогноз о депеше Марины в Центр, где наряду со всем прочим упоминались творческие планы фигуранта. Любовь любовью, а шпионаж врозь. Со стуком по расписанию, невроз превозмогая…

Но куда важнее: предложенная Синдикатом через Кирилла помощь – индикатор его, Алекса, особого статуса, девальвации, похоже, не претерпевшего. Вопреки его самоубийственному признанию о вызволении в Берлине, не выговорить даже кем – вашингтонским обкомом, происки которого мерещатся Москве, пожалуй, чаще, чем маразматическому, но сохранявшему зачатки здравомыслия СССР.

Так что Камчатка – прообраз его добровольной ссылки за пределы коллизии – надо полагать, у Синдиката взаимопонимания не нашла. Невольно напрашивалось: Алекс Куршин – герой произведения, которое – каждому автору известно – можно либо бросить, либо упрямо, скрипя зубами дописать. Хорошо бы не кровью главного персонажа…

***

Кремль, спустя сутки

Президент, казалось, слился с экраном, при этом правая рука чуть двигалась, управляя мышкой. В этой позе – полной концентрации – он обретался последние три часа, отключившись не только от внешнего мира, но и своего секретариата.

Предмет интереса ВВП – видеоролики, где запечатлен Алекс Куршин – самый диковинный гость РФ, по крайней мере, текущего месяца. Но не все подряд, а те, в которых Алекс, как это за ним нередко водится, вещает. В этой подборке даже такие приватные частности, как дискуссия Алекса с Якубом Корейбо в камере шереметьевской пересылки и его вчерашние посиделки с охранником при просмотре футбольного матча.

ВВП в полном смятении чувств. Еще недавно ему казалось, что Алекс Куршин, замышленный как конфидент или посредник, близкий по духу, строю мыслей и хорошо изученный человек. Ведь полгода он пристально следит за текстами этого публициста, практикующего, считал ВВП, разноплановый, но главное, до предела честный подход в осмыслении личности российского президента.

От корки до корки прочитаны романы Куршина, на взгляд ВВП, гимн русскому духу и отваге. Собственно, их сюжеты, обыгрывающие особость русских, и взбаламутили внутренний мир ВВП. Да так, что Алекс сделался, нет, не моральным авторитетом и не носителем созвучной идеологии, а чуть ли единственным на свете индивидуумом, которому можно доверить его Проблему… Что с учетом огромной удаленности персонажей друг от друга – статусной, имущественной, этногеографической – звало к прогнозам, скорее, в терминах психиатрии, нежели прикладной психоаналитики…

В чем же конфуз президента, который прочитал тысячи страниц творений Куршина и не один стенографический отчет о его беседах, и будто знал о нем все?

Как ни диво, ВВП, увидев Алекса вживую, испытал разочарование. То был не оптический обман при оценке масштаба персоналии, вдруг обнажившийся (от находчивости и адаптируемости Алекса президент присвистывал даже порой), а личное, на уровне ощущений, неприятие имиджа недавнего любимца. Оказалось, отнюдь не своего парня, пусть не лишенного претенциозности продвинутой личности, а лощеного, высокомерного западника, поглядывающего на якобы нерациональных и взбалмошных славян свысока. То, что ВВП у европейцев и рядящихся под них дико бесило, подтолкнув даже бросить их порядкам дерзкий вызов.

При этом никуда не делось и при просмотре даже окрепло ощущение, что Куршин именно та фигура, средоточие качеств которой если не залог, то предпосылка к решению Проблемы-2024. Уникум Алекса Куршина, считал президент, был в том, что обеспечив себе «походный минимум», к материальным ценностям он проявлял редкое равнодушие, как и являлся человеком из ниоткуда, сторонившимся любых альянсов, группировок и интриг. И, несомненно, испытывал к объекту своих исследований некоторую симпатию, презрев насмешки и даже травлю либеральной тусовки, к которой принадлежал.

Между тем сумятица умонастроения ВВП, сколько бы органичной она ни была, весьма похоже, имела внешний источник. Ведь Бондарев и Нарышкин, разработчики проекта «Алекс Куршин», узнав о причине «реабилитации» потсдамской агентуры, буквально встали на дыбы, требуя немедленной высылки фигуранта. Поскольку, на их взгляд, даже позорное увольнение – предпочтительнее неизбежных обвинений в государственной измене, сыграй они в навязываемую ЦРУ партию.

Бунт лоялистов, многократно отфильтрованных, уязвил эго президента, но ничего не оставалось, как этот афронт проглотить. Не продвигать же интересы, пусть невнятные, злейших недругов – американцев, севших на хвост конфиденту? Да еще после глумливого щелчка по носу, нанесенного Службе внешней разведки в Берлине. И, возможно, никогда бы не разгаданном, не внеси ясность в кейс Куршин, умудряющийся держаться на поверхности проекта, то рубя правду-матку, то извиваясь как уж.

Тут ВВП осознал, что со своим капризом-самоуправством он зашел слишком далеко и, просочись эта тайна из тайн во властную надстройку, опрокидывая имидж Патриота №1, то риски Проблемы-2024 могут показаться легкой простудой, по сравнению с угрозой импичмента, а то и антипрезидентского заговора, обретающие вследствие такой утечки реальные очертания. И, перемежая мимику с кивками, президент дал понять, что позицию Нарышкина-Бондарева принимает. При этом запросил видео и прочие материалы на фигуранта – якобы для анализа проекта и задействованных в нем технологий. Для Нарышкина посыл был очевиден: проект в лучшем случае поставлен на паузу, и ВВП с кураторами стартапа рано или поздно поквитается, раскопав настоящие и высосанные из пальца прегрешения.

Между тем, если ВВП при просмотре с чем-то и разбирался, так это с самим собой и с магией Алекса Куршина, сей момент не то чтобы померкнувшей, а претерпевшей турбулентность. К чему-либо путному он не пришел, но в одном определился: самоуверенный пижон Куршин – надежнее всех сподвижников президента вместе взятых, пусть его основной мотив – прикрыть свою задницу. И, как это при мятеже чувств не раз случалось, ВВП забурился в фитнес-комнату, все аудиенции на сегодня отменив.

***

Израиль, торговый центр «Билу», через два дня

Виктор Куршин, директор магазина обуви, сновал по торговому залу в общем порыве с подчиненным ему персоналом. Час пик. На кону месячная премия, не зевай!

Зал полон, жужжа Вавилоном акцентов и интонаций – микро-копия Израиля – пристанище выходцев со всех континентов, обретших смысл существования в национальном очаге.

Виктор знает свое дело крепко, разом ведя сеанс сбыта на многих «досках» и управляя командой продавцов, как и он, выкладывающихся по максимуму. При этом безошибочно отделяет «экскурсантов» от потенциальных покупателей, сразу беря последних в оборот.

Между тем взгляд Виктора то и дело цепляется за мужчину средних лет. Будто зевака, но необычный. По ощущениям, с неким немаловажным делом, хоть и не профилю заведения. Судя по его семитской, но с легкой примесью «СССР» внешности, не исключено, к самому Виктору, единственному носителю русского языка в коллективе. Но, так или иначе, в шкале приоритетов момента «Money Time» его не существует.

Тут «зевака» устремляется к Виктору, только что сбагрившему пару дешевой обуви и на пути к очередной жертве халявных распродаж. И на чистейшем иврите обращается:

– Я от человека, который когда-то сказал: «Хаим Ревиво – самый известный ашдодец в мире» (Хаим Ревиво – футболист сборной Израиля, испанской «Сельты», турецких «Фенербахче», «Галатасарай»; ашдодец – житель Ашдода)

Виктор застыл, как бы переваривая сказанное. Будто слова – яснее ясного, но связать их воедино не выходит.

– Не понимаю, о чем ты, – пожал плечами Виктор, одновременно пытаясь нечто вспомнить. – Ну да, Хаим, наверное, лучший наш футболист…

– Тот человек сказал – самый известный, не лучший. Причем не футболист, а ашдодец. Вспоминай, – давил на семантику будто раскованный, при этом крепкого стержня посетитель.