Он затих, медленно помешивая кубик сахара в уже остывшем чае; опустились уголки губ.
– Я согласна с тобой… А почему так грустно говоришь об этом? Ох, только не начинай вот это: «Я понял, что у меня никогда не было…»
– Нет, – оборвал он тут же. – Я понял, что сам никогда и никому не был настоящим другом.
22 февраля 2021 г.
Это был жаркий июль. Мы встретились ближе к вечеру, добрались до старых качелей неизвестных хозяев, которые никогда этим имуществом не жадничали. Проводили солнце, устроив ему прощальную (пока, до завтра!) фотосессию.
– Школьная вишня? – Спросил он, хитро подмигнув.
– Школьная вишня, – прошептала я коварно.
Мы перелезли через дощатый забор, нырнули в кусты, хихикая, пачкая кровью ягод свои потертые джинсы и выгоревшие рубашки. Он опять рассказывал какие-то глупые, но до коликов смешные истории, а я давилась, уминая сочные плоды за обе щеки.
Совсем стемнело.
Мы прятались, когда слышали отдаленные голоса. Нас никто так и не поймал ни разу. А вот в тот вечер, когда он, как обычно, взял меня за плечи, обнял, укрывая от таинственной тени, я вдруг продрогла от странного, неясного чувства. Что произошло? У него что, одежда наэлектризована?
В навалившихся сумерках сверкали его глаза, и почти не слышно было дыхания. Но грудь его порывисто вздымалась – почему он так взволнован?
– Можно я тебя поцелую? – Шепнул он, осторожно поправляя мою кудрявую челку.
– У тебя губы все в вишне, – пробормотала я уклончиво.
– Ну вот, так даже слаще будет. Вдруг я это плохо делаю?
– Что? Что делаешь?
И он это сделал.
23 февраля 2021 г.
– Когда это случилось?
– В десятом классе. У меня были трудности с химией, а у него были трудности хоть раз получить по этому адскому предмету «тройку». Попросила его помочь с задачкой. И тут он засучил рукава дедовского свитера и совершенно серьезно произнес: «Сейчас разберемся». И всё. Я – всё.
24 февраля 2021 г.
В дверь позвонили. Это была она. Влетела, не здороваясь, начала меня целовать.
– Что ты делаешь? – Спрашиваю, грубо отталкивая. У меня еще губы покалывают, будто инжиром намазала.
Пожимает плечами; тушь размазана, нос красный, выглядит ужасно, – ужасно несчастной.
– Прекрати, – лениво уклоняюсь. – Что на тебя нашло? Я ж тебе свидание устроила.
– Все меня бросают. Не получается… с парнями, видимо, не везет. Может, я… – Нервный смешок. – Может, я… «тово»?
– Это не так работает, – хмурюсь. – И нет такой ориентации… Господи. Тебя опять бросили?
И тут, конечно, начинается: лицо кривится в гримасе, крупными горошинами катятся слезы. Обнимает меня, ревет.
– Ты ставишь отношения как грандиозную цель, – спокойно говорю, пока она выпивает третий бокал вина (проклятье, я эту бутылку на праздник купила!). – Когда же ты угомонишься и осознаешь, что самые важные, драгоценные отношения в твоей гребанной жизни ты должна выстраивать, в первую очередь, с самой собой?
6 марта 2021 г.
Она приходит ко мне с лимонным пирогом, над которым билась несколько дней. Сначала переборщила с мукой, потом забыла добавить четвертое яйцо, потом, когда тот уже начал подниматься в духовке, вспомнила про забытый сахар.
– Полетишь в Прагу со мной? – Встречаю ее на пороге.
В своем вельветовом пальто и неуклюже повязанном шарфе она выглядит маленькой карикатурной студенткой какого-нибудь филологического факультета. Смотрит на меня круглыми глазами, смеется.
– А как же пирог? Я и чай принесла…
– В самолете, в самолете съедим! Ну же…
– Смешной какой, – качает головой, проходит в квартиру, снимая башмачки. Я продолжаю смотреть на нее с озорным возбуждением и, конечно, надеждой. Заметив, она цокает языком, как мать, слишком любящая свое дитя и не способная потому злиться на него всерьез.
– Пока пирог не попробуешь, никуда я с тобой не полечу!
15 марта 2021 г.
Я помню, как он принёс килограмм инжиров в мешке, который я для него сшила. «На, для фруктов. Береги природу!». Мы устроились на балконе – в огромном блюде чистые, еще мокрые, нежные луковички.
– Заслужил ли я свидание, миледи?
Улыбаюсь, на него не глядя; ладонью вытираю маленький инжир и говорю торжественно:
– Милорд, вы заслужили мое сердце.
23 марта 2021 г.
В Италии я познакомился с одним дедулькой. Такой, в пиджаке, темных очках, боюсь предположить, от Гуччи каких-нибудь, брюки, весь с иголки, в общем. Я сидел в кофейне, пил уже остывший американо (потому как был непозволительно поглощен работой). Это было крохотное заведение с двумя большими окнами. Только туда все заваливали, потому что выпечка у них отменная! Дедульке этому приткнуться негде было, я позвал к себе за столик. Мы разговорились. Зашло о смысле жизни и об образе ее проживания.
– Я уже лет тридцать не воспринимаю ее слишком всерьез, – признался дед.
– Поэтому и от круассанов не толстеете?
– Может быть, – пожал он плечами. – Когда мне было двадцать девять, отец позвонил и предложил провести выходные вместе. Они жили за городом. А я, знаешь, весь такой деловой, занятой, каждая секунда дорога. Отказался. Через неделю, пока стоял в пробке, мне позвонила мама. Угадай, что она мне сообщила? М-да…
Он помолчал. Я выглянул из-под ноутбука, приоткрыл онемевший рот, но ничего не сказал.
– Я не знаю, что может случиться со мной завтра, и не могу найти ни одну причину, почему я должен отказываться от этих круассанов. Каждый день может стать последним, а я упускаю его, пока считаю калории!..
24 марта 2021 г.
– Папа…