Зачем мы живем. Выдержки из древнеяпонских буддийских текстов

Автоматически,
Просто когда я рядом с тобой
И чувствую твой взгляд на себе,
Сердце трепещет от радости.
Не могу сказать тебе «нет».

Что бы мы ни делали – ужинали или просто разговаривали, когда рядом родная душа, мы счастливы. Когда мы горячо любим, наше сердце наполняется ни с чем не сравнимым восторгом.

Но, как писал Шекспир: «Таких страстей конец бывает страшен, и смерть их ждет в разгаре торжества»[8 - Перевод Т. Щепкиной-Куперник.].

Подчас бурное ликование любви заканчивается столь же бурными слезами. И даже если наша жизнь далека от трагедии «Ромео и Джульетта», рано или поздно нам все равно приходится расставаться с любимыми.

В 1999 году японский литературный критик Дзюн Это покончил с собой в возрасте шестидесяти шести лет. Его книгу «Моя жена и я», написанную спустя три месяца после кончины любимой жены, называют его фактическим завещанием. Это пронзительный рассказ о смерти родного человека и отчаянии самого Дзюна Это:

Ни к кому не обращаясь, жена проговорила:

– Все кончено.

Услышав ее опустошенный голос, я не смог ничего ответить. В глубине души я понимал – для меня тоже все кончено, и я был не в силах ничего изменить…

У нее было хорошее настроение: наверняка подействовало лекарство. Она спокойно улыбнулась, посмотрела на меня и сказала:

– Мы много где побывали, правда?

– И каждое место было по-своему интересным, – ответил я. Мне хотелось добавить «Мы снова куда-нибудь поедем», но я не смог. Слезы потекли по моим щекам, и я ушел на кухню.

После кончины жены Дзюн Это не видел никакого смысла в жизни. Она превратилась для него в тоскливое ожидание смерти.

«Пока жена продолжала дышать, – писал он, – моя задача была ясна: быть с ней рядом до конца, не оставлять ее одну. Но как только ее не стало – не стало и этой задачи. Время, лишенное смысла, время, приближающее меня к смерти в одиночестве, захватило мою душу и тело».

Отчего неизбежна разлука с любимыми? Почему человеку суждено кануть в вечность?

Швейцарский философ Карл Гильти писал: «Любовь есть счастье, проникающее в самую глубину сердца, но она также может стать и несчастьем, что разрушит все… Чем глубже и чище чувство любви, тем вероятнее, что человек, испытывающий его, станет совершенно несчастным, если только он не сможет избежать такого горького опыта с помощью смерти».

Не зря говорят: «Блаженство и страдание – две стороны одной медали».

Опоры счастья

В «Страданиях юного Вертера» Гёте сетовал: «Почему то, что составляет счастье человека, должно вместе с тем быть источником его страданий?»[9 - Перевод Н. Касаткиной.]

Любимые люди, здоровье, богатство, известность – все это источники нашей радости, но в то же время – причина несчастий и слез. Когда эти опоры исчезают, наше счастье рушится вместе с ними.

Известный живописец Пьер Огюст Ренуар на закате лет страдал от артрита. Но несмотря на это, он упорно продолжал писать, держа кисть в искривленных пальцах, обмотанных повязками. Сожалея о том, что он не может применить свой талант, художник признавался в письме другу: «Вот теперь, когда руки и ноги перестали повиноваться, мне захотелось создавать великие произведения. Я грежу лишь Веронезе и его „Браком в Кане Галилейской“. Какая досада!»

От болезни мучается тот, у кого пошатнулась опора под названием «здоровье». Потерянную любовь оплакивает тот, кто был предан любимым человеком. Тот, кто лишается жены, мужа или ребенка, повергается в пучину горести и теряет смысл жизни. Как только мы обретаем счастье, к нам тут же подступают страдания. Любое благополучие в конце концов оставляет нас, причиняя боль.

Как жаль, что люди не знают иного, кроме смерти, способа положить предел этим трагедиям.

Боль от воспоминаний

«Да, счастье проходит, ну и что тут такого? Зато есть воспоминания» – скажут иные.

Действительно, сколько ни печалься о прошедшем счастье, толку никакого. Каждому хочется убежать от боли в настоящем, спрятавшись в радостных воспоминаниях. Но возможно ли это? Сможет ли тот, кого сегодня одолел недуг, наслаждаться вчерашним здоровьем?

В хите «End Roll» японской поп-певицы Аюми Хамасаки есть такие слова:

Уже не вернется, как ни тоскуй.
Тогда, и правда, весело было.
Но это было тогда, а не сейчас.

Воспоминания могут быть самыми сладкими, но они не в силах повлиять на настоящий момент.

А бывает и так, что однажды испытанное, но не повторившееся счастье омрачает всю последующую жизнь. Некоторые даже о нем жалеют.

«То, что я считал самым большим счастьем, оказалось величайшим несчастьем, – думает тот, кому пришлось расстаться с лучшим другом. – Лучше б я вовсе этого не знал!»

Тому, кто познал блаженство во всей его полноте, трудно довольствоваться его далекими отблесками. Какого бы замечательного человека ни довелось нам встретить – безусловным счастьем это не назовешь.

…Тот страждет высшей мукой,
Кто радостные помнит времена
В несчастии,

– писал Данте в «Божественной комедии».

Слишком счастливое прошлое только усугубляет страдания в настоящем.

Поиски незыблемого счастья

После гибели любимой собаки мальчик не выпускал из рук плюшевую белку и повсюду носил ее с собой.

– Игрушечные животные лучше настоящих, – говорил он. – Они не предают… Ведь смерть – это тоже предательство.

Когда дети покидают родной дом, многие матери впадают в депрессию, называемую в психологии «синдромом пустого гнезда». Причина такого состояния кроется в том, что для матери ребенок – это ее жизнь.

Но несмотря на это, подчас мы слышим в новостях, как мать была избита, искалечена или даже убита собственным чадом.

«Почему?! Я же делала для него все, что могла!» – думают такие женщины в отчаянии.

Как писал Шекспир в «Короле Лире», «Хуже, чем укусы злой змеи, детей неблагодарность»[10 - Перевод М. Дадяна.].

Все мы по горло сыты жестокими предательствами. Есть ли что-нибудь постоянное? Есть ли то, чему без сожалений можно посвятить жизнь? В зыбком мире именно незыблемое счастье – наше общее желание и истинная цель.

Глава 7

Жить ради своей уникальной цели

В диалоге «Пир» древнегреческий философ Платон рассуждает, что общая цель всех людей – вечное счастье. Услышав это, некоторые, возможно, возразят:

– У каждого человека своя цель жизни, и именно это делает его уникальным.