Старинные сказки на всякую пору

– Ну, ладно, ладно, полно уж. Будет вам и длинная-предлинная. Слушайте только:

В некотором царстве,
В некотором государстве
Жил-был царь,
У царя был двор,
На дворе был кол,
На колу мочало[17 - Мочало – вымоченный и разодранный на тонкие полоски липовый луб, который используется для изготовления мочалок, верёвок, лаптей, рогож.],
Не начать ли сказку сначала?

Тут внучата и злятся, и хохочут, а с ними и дед Кузьма.

«Ну, Кузьма, ну молодец! – всё думал по дороге Январь. – У него ж ведь не всю дорогу сладко было: и горюшко горькое на порог заходило, и лихую годину знавал не раз, а всё одно бодр да весел, нос не повесил… Да оно-то и правильно: не бывает жизнь сплошь легка да проста, а всё ж её милее нету. И у каждого она одна, и всякому на радость дана да на добрые дела!..»

За сим Январь и дальше по земле пошёл.

Шло время, а там на январских метелях и Рождество подоспело с его торжественною Службою, ярмарками, гуляньями весёлыми, колядками[18 - Колядки – святочные народные песни.] да ряжеными.

Веселится народ в Святки[19 - Святки – праздничные дни между Рождеством Христовым и Крещением Господним.] от Рождества до Крещения, радуется.

Горазд Январь с деревенскими вместе и поколядовать, и на торжок[20 - Торжок – базар, рынок (устар.).] проехать, на ярмарке в шумных рядах потолкаться, товар у понаехавших купцов поглядеть, с молодцами удалью помериться, силушкою потягаться.

Дни идут, а там уж и черёд Васильева дня приспел. Любил Январь Васильев вечер: щедрый вечер, добрый вечер. От него и сам своё прозвище получил: Январь – Васильев месяц, всему году начало, а зиме – серёдка. В этот вечерок щедруют, житом[21 - Жито – всякий зерновой немолотый хлеб.] в хатах посыпают, чтоб уродилось и жито, и пшеница, и всякая пашеница[22 - Пашеница – то же, что жито.]. А хозяева хлебосольные уж припасли свинку да боровка для Васильева вечерка, соседей да сродников[23 - Сродники – родственники, родня (разг).] в гости ждут.

Ясная ночь в Николиной Сторонке на Василия, тихая, кое-где снежинки пролетают, звёзд на небе много – они мужику ягодный год сулят. Волшебная зима: живи да радуйся!

А и про то надо сказать, что не всегда мужик с Январём дружен. То вдруг в дороге старик-месяц его бураном встретит, то все дороги заметёт, да так, что ни до ближайшей деревни, ни в лес за дровами не доехать: лошадёнке идти тяжело, а хозяину боязно, коли стужа нешуточная да за белым снегом не видно ни зги.

Но мужик руки не опускает, работы и в зиму не боится, батюшке-Январю уступать не хочет.

Бывает, соберутся деревенские мужики вместе и гуртом[24 - Гуртом – всем вместе (разг).] тяжёлые снега глухозимья[25 - Глухозимье – середина зимы (разг).] роют, дороги запорошенные новыми вешками[26 - Вешки – шесты или жерди, которые ставили стойком для обозначения дороги.] метят, чтоб никому не довелось с верного пути сбиться да средь бела поля замёрзнуть.

Призадумался Январь, на мужиков глядя, глаз озорно сощурил. Решил он работников и тут испытать, наслав на них свои ветры ледяные да морозы удалые. Мужики работают, а морозы, ветры ледяные да бураны с завирухами[27 - Завируха – вьюга, метель (обл.).] всё не отступают: одни щёки жгут, другие уши рвут, третьи носы белят, четвёртые под кожух[28 - Кожух – зд. тулуп из овчины.] да зипун[29 - Зипун – верхняя одежда крестьянина, являющая собой кафтан без воротника. Зипуны обычно шили из грубого самодельного сукна.] лезут.

Не унимаются мужики, трудятся да не сдаются: тем старика-Января и потешили, задобрили.

Пришла пора Крещенского Сочельника[30 - Сочельник – канун праздников Рождества и Крещения.]. Январь мужика хорошо знал, знал его душу, дух могучий, нужды и чаяния. Знал Январь-батюшка, что по всей Руси в этот вечер хозяева рачительные погоду примечать будут, что про урожай много чего поведать может.

И решил Январь в Крещенский вечерок перед Богоявлением[31 - Богоявление – Крещение Господне. Название «Богоявление» усвоено празднику потому, что при крещении Иисуса Христа было явление всех трёх Лиц Божества: Отец гласом с неба свидетельствовал о Сыне, и Святой Дух в виде голубя снизошёл на Иисуса Христа, подтверждая слова Отца.] стариной тряхнуть, кругом поспеть да никого из работящих не подвести и не обидеть.

Укутал Январь леса наново в шубы снежные, равнины под белые одеяла спрятал, на всех окнах в деревне замысловатые узоры вывел – красивые, будто кружева вологодские[32 - Вологодское кружево – один из видов русского кружева, плетённого на коклюшках (деревянных палочках). В Вологодской области этот промысел существует с первой четверти XIX в.].

Затем хаты инеем посеребрил и к реке пошёл. Там лёд до блеска натёр, иордань[33 - Иордань – прорубь в водоёме, сделанная в виде креста к празднику Крещения Господня для совершения обряда освящения воды и омовения.] для омовения да водосвятия помог устроить, в воздухе искристые морозные блёстки рассыпал, холодку подбавил.

Повелел Январь Метелице с самого раннего утра не скупиться на снега пушистые, что хороший урожай сулили.

А Месяцу ясному строго-настрого приказал в ночи светить ярко, чтоб мужик в полночь из реки иль из колодца целебной водицы набрал да всю до капли домой донёс, нигде не поскользнувшись и не расплескав. Водицу ту и сам мужик от немощи всякой завсегда попьёт, и в корм скоту, коли тот захворает, добавит.

Как испокон веку заведено было, мужик перед этим великим праздником у Января совета о хлебах спрашивал. Посмотрел-посмотрел старик-Январь на зерно, по горсточке мужиками на ночь во дворах оставленное, да и решил в тот год сполна посеребрить инеем пшеницу и рожь, меж другого зерна их выделяя да мужика на ум наставляя, чего всего больше сеять, чтоб богатый урожай собрать да в долгах не увязнуть.

«Пшеничка по выбору кормит, а матушка-рожь – всех дураков сплошь», – рассудил Январь. Разглядывая зерно во дворах, заметил старик-месяц, что темновата ночь. Тут он своим чудо-посохом на ночном небе ещё и частые звёзды зажёг, что к урожаю гороха мужика подготавливали да стада овец сулили.

Осмотрелся Январь, улыбнулся. Хороша ночь: тихая, звёздная, морозная. Всё к празднику сделал, везде порядок навёл.

Вот так однажды кучка работящих, неунывающих мужиков в одной глухой деревеньке Январю угодила, да, паче чаяния, всей земле Русской у Января милости испросила и урожая на весь год.

Ну а Январь-то что? Он все праздники отбыл, отгулял, Службы отстоял и посох свой волшебный Февралю точно в срок передал.

Февраль

Вот и заступил на свою службу Февраль, на метелях да вьюгах в деревню въехав. Смотрит: высыпал народ на улицу, радуется чему-то.

Цыкнул Февраль на ветер, чтоб тот поутих да не мешал слушать, о чём бабы гомонят да мужики толкуют.

Прислушался – и уж сам тому не рад.

– Мужает батюшка-Февраль, – говорит кума[34 - Кума – крёстная мать по отношению к родителям крестника и к крёстному отцу.] куме. – Да, злится коротышка, что ему мало дней отведено.

– Но, как люди говорят, «лютуй не лютуй, а с весною встретиться придётся», – отвечает ей та.

– Это уж точно, – отозвалась подошедшая к ним соседка Марья. – Хоть и злится Февраль, а весну чует. Февральский снег – и тот весной пахнет.

«У-у-у, глупые бабы, – озлился Февраль. – И невдомёк вам, что мои Тимофеевские морозы[35 - Тимофеевские морозы (именуемые в народе также «полузимниками») – трескучие морозы, которые обычно начинаются со дня святого Тимофея (4 февраля по новому стилю). Эти морозы традиционно сильнее крещенских, однако длятся они недолго – два-три дня.] хоть и не долги, да Крещенских холодов покрепче будут. Забыли вы, что Февраль – „апрельский дедушка” по-вашему – ещё и Лютичем, Студичем да Ледичем зовётся. Натерпитесь ещё у меня, так как не бывать весне зимы раньше! Меня не проскочишь, не перешагнёшь, лишь по дням проживёшь!»

Сказал Февраль как отрезал и вскорости землю такими морозами обжёг, что у деревенских на улице дух перехватывало.

Как тут слышит Февраль – совсем рядом песня звонкая, молодецкая в воздухе морозном задорно звенит, чей-то топорок в лесу заправски стучит.

«И кому ж это в такой морозище дома не сидится? – подумал Февраль. – Ишь ты, храбрец какой один на всю деревню выискался!»

Подошёл Февраль ближе. Глядит, а за просекой Иван, младший сын Прохора Гаврилова, дровишки радёхонько рубит. Хворост и снеголом[36 - Снеголом – деревья, сломавшиеся под тяжестью снега.] он уж подобрал, теперь дерево старое, бураном поваленное, хочет домой отправить. Да только много ещё с ним Ивану мороки будет, долго его топорику ещё стучать. А братья его всё на печке лежат, носа своего не то что в лес, а и за порог не кажут.

Дохнул Февраль холодом, домой Ивана прогнать хочет. Скоро опять мороз крепчать будет, метель разыграется. А его лошадёнка стара уже, не довезёт в такую погоду ношу тяжёлую. Едь уж домой, Ваня!

– Ничего, – подбадривает Иван свою старую клячу. – Чай, не пропадём! Соха нас с тобою кормит, топорок одевает-обувает, а Бог оберегает!

«Вот уж упрямец! – с досады стукнул своим посохом Февраль. – Настырный какой!»

Снова дует холодным ветром Февраль, крупою снежною больно по лицу Ваньку сечёт, домой из лесу спроваживает. Да только ничего у Февраля опять не выходит, Ванька за работой мёрзнуть не успевает.

«Как пить дать замёрзнет, глупец», – подумал Февраль.

Но, ничего не поделаешь, мороз работящему мужику не указ. Тут Ванька дрова рубить закончил и в обратный путь засобирался. Февраль ему вослед дует, ветром досадливо домой подгоняет.

Приехал, а дома его уж ждёт Марья-краса, щи да кашу подаёт, пироги на стол ставит, чаю душистого наливает.

«Вот и ладненько, – подумал Февраль, – дружно, любовно, сытно. С таким хозяином Марья как за каменной стеной, весь век в добре проживёт. Да и Ивану с Марьей не пропасть. Хорошая жена да жирные щи – другого счастья не ищи!»

Так день за днём идёт Февраль по земле русской, холодом пашет[37 - Пахать – веять, дуть (устар.).]. Поправит он шапку свою снежную, что чуть набекрень сбилась – глядишь, а в воздухе уж меленькие снежинки порхать стали. Погладит суровый месяц бороду свою снежную – сразу пушной снег на землю сыплется. Тряхнёт Февраль невзначай рукавом – метелица начинает замысловатые снежные кружева плести и тихо на землю своё рукоделие опускает. А коли уморится старик-месяц из края в край по Руси пешим ходить, так он скорёхонько её на буранах, вьюгах да завирухах облетит.