Старинные сказки на всякую пору

Да уж, буранная пора стоит, морозы лихие и ветры лютые из избы тепло гонят. Ну, злись, Февралюшка, не злись, дуй не дуй, а не к Рождеству пошло – к Великодню![38 - Великодень – народное название Пасхи, Светлого Воскресения Христова.Не к Рождеству, а к Великодню – не к зиме, а к весне; не к холодам, а к теплу.] Так ровно половина февральского срока под метели и улетела.

В эту пору Русь испокон века Сретение[39 - Сретение (Сретение Господне) – христианский праздник, установленный в память того, как Младенец Господь, принесённый в Иерусалимский храм Девой Марией в сороковой день после своего рождения, был встречен праведным старцем Симеоном, которому Духом Святым было предсказано, что он не умрёт, пока не увидит Спасителя человечества (см. Лк. 2:22–39). В православии входит в число двунадесятых праздников. Празднование совершается 15 февраля по новому стилю – на 40-й день после Рождества Христова.] величает. Славит народ встречу, что была во времена прадавние, когда старый праведный Симеон Богоприимец сподобился Спаса нашего увидеть да на руки взять. Тут Ветхому Завету конец, а Новому – самое начало.

А ещё на Сретение зима с весною встречаются. Коли зима верх возьмёт – долго ещё холодам стоять, а коли весна-красна одряхлевшую зиму одолеет – быть оттепелям скорым, солнышко сильнее пригревать начнёт.

Ведомо батюшке-Февралю, что зима, хоть весны и старше, а не всегда умней той бывает. Начинает лютовать, злиться. А чего тем добьёшься? Бывает, зима и в лицо весне снегом бросит, и морозом прихватит, и ветром лютым проймёт.

А весна нравом кроткая, незлобивая, голову опустит и уйдёт. А лицом ещё краше, ещё румяней от холода станет.

– Девица-весна, отчего ж ты в свой срок приходишь, коли только зиме с тобою спорить недосуг? Отчего ж за себя не борешься, на своём не стоишь? – бывает, спросит её Февраль.

– Ни к чему всё это, – кротко так ответствует ему Весна. – Зима со всеми спорить мастерица: она в Феврале со мно?ю борется, в Ноябре – с осенью, а в Августе – с летом. Так и живёт. Да только в споре, Февраль-батюшка, всегда уступит тот, кто умней. А ещё вовек красоту не сохранить, коли нрав злоблив да неласков. Злость с годами на лице проступает, от красоты былой следа не оставляя. А мне это незачем.

– Верно, девица-краса, – молвит ей в ответ Февраль, – верно, да только и зима, хоть порою и злая, а всё ж ох как красива бывает. Глаз не отвести!

На то Весна ему ответствует:

– После осенней распутицы[40 - Распутица – время, когда дороги мало пригодны для езды из-за дождей или таяния снега.], батюшка-Февраль, всяк ждёт, когда уж молодая зима-раскрасавица на землю ступит. Она чистуха[41 - Чистуха – чистюля (прост.).], искусница, всем по душе. Она всё вокруг приберёт, белым чистым покрывалом землю укроет, душу простому люду красотою волшебною повеселит. И по всей Руси люди зиме рады. Любуется народ молодой богачкой. У неё горы серебра припасены, а алмазам да белоснежным нарядам и вовсе счёту нет. Через время зима свои наряды-то белоснежные поизносит, порядком вымажет, алмазы да жемчуга подрастеряет, лютовать начнёт, норов свой всем показывать. Тут уж народу не до красоты зимушки – гордячки да зазнайки. За её холодною красою с каждым днём всё больше дурной характер проглядывает, лють зимняя надоедать начинает. И со временем становится зима совсем злою, всем постылою. Она теперь нелюдима, прочь от людей бежит, своего платья в чёрных латках-проталинах стыдится. Потому и уходит зима перво-наперво из деревни, бросает ещё заснеженные поля и скованные уж ненадёжным льдом реки и прячется в лесу, подальше от людских глаз. Там зима дольше всего задержится, станет бесцельно бродить средь деревьев в своём жалком убранстве из грязного снега, а потом и из лесу уйдёт, видя как на Руси уж с великою надеждою народ весну кличет.

– Что верно, то верно, – обычно отвечает ей Февраль, – тут и возразить нечего.

– Вот и сегодня весна на своём стоять не стала, – говорит братьям-месяцам Февраль, – так что до первого подснежника ещё далеко.

– Да уж, – в задумчивости говорит Январь, – как зима под конец не злится, а весне всё одно покорится… Недаром в народе приметили, что Февраль строит мосты, а Март их ломает, что нет зимы, которая б не кончалась.

– Верно, братец-Январь! – ответствует ему Февраль. – Да только весна ещё не завтра будет. Пока мой черёд, тряхну-ка разок-другой сединою! Бывайте, братцы, служба зовёт!

Тут час от часу мороз крепчать стал, бабы с улицы домой заспешили, и вскорости в Николиной Сторонке такая метель разыгралась, что и словами не выразишь. Силён Февраль-месяц метелями!

– Да-а, – говорили в деревне, – ишь как пурга-то вздурилась![42 - Вздуриться – разгневаться, взбеситься (прост.).] Не шутит Февраль-батюшка! – И бегом по домам.

Скучно и уныло стало на улице, небо серою рогожкою[43 - Рогожка – ткань редкого полотняного переплетения.] низёхонько над землёй повисло.

А под крышами, снегом приваленными, кто у печки ноги греет, кто на лежанку тёплую взлез, а кто под одеялом пуховым от холодов схоронился. Кошки, и те перед морозами к печи жмутся.

Затосковал Февраль, пригорюнился, радости одному нет. Другое дело в хатах да избах.

Заглянул Февраль в одно окошко, а там люду много, смех, веселье, огонь в печи – и тот весело потрескивает.

У купца Платонова в доме тоже уютно, радостно.

Хозяйские дочки щебечут, бусики, брошки яркие да перстеньки друг у друга рассматривают, бисер, нити шелковые на богато расшитых бабьих кокошниках[44 - Кокошник – старинный женский праздничный головной убор.] поправляют.

Дед Иван с бабой Нюрой тоже из дома ни ногой – чаёвничают себе по-стариковски. Баба Нюра что-то рассказывает, а Иван в задумчивости чай с блюдечка прихлёбывает, баранки румяные ест.

Полюбовался Февраль их самоваром, под хохлому расписанным. До чего ж хороши узоры хохломские![45 - Хохлома (РФ, Нижегородская область) – вид русского народного художественного промысла: декоративной росписи на деревянных изделиях (на посуде и мебели), отличающейся растительным узором, выполненным красным и чёрным (реже – зелёным) тонами и золотом по золотистому фону.] Листочки, цветочки, ягодки, веточки-стебельки писаны красками сочными, яркими: и красным, и чёрным, и зелёным, и золотым цветом выведено, а меж листочками будто золотистый свет солнышка проглядывает. Красотища!

Заглянул Февраль и в окошко к Демьяну. У него суетливо как-то, детишки гомонят, игрушками, что им батенька с рождественской ярмарки привёз, играют.

Февралю шибко нравились резные мужик и медведь-кузнецы, которые в руках у Ванюши молотами по наковальне стучали.

Он таких во всей Руси великое множество видел. Любит детвора эту игрушку!

У Вареньки тоже есть забава. У неё деревянные куры наклоняются, будто зерно клюют.

«Это Богородская резьба[46 - Богородская игрушка, Богородская резьба – это исконно русский народный промысел резных игрушек, таких как «дергуны», «кузнецы», а также деревянной скульптуры. Данный промысел зародился в деревне Богородское Московской области в XVI–XVII вв.], – подумал Февраль. – Приятно липовое дерево на ощупь. Оно всё больше не окрашено, гладенько, резьба затейлива – любо-дорого смотреть! А чем это Настенька в углу играет? Дымковскими[47 - Дымковская игрушка (Дымково, РФ, близ г. Кирова) – глиняные расписные фигурки людей и животных, порою сделанные в форме свистулек.] свистульками, что ли?»

Присмотрелся Февраль – там у неё не только свистульки, а и глиняные куклы, пёстро по белому разукрашенные.

Переставляет Настенька разные фигурки: и мамки есть у неё, и няньки, и водоноски, и кавалеры разные, и лошадки, и коровушки.

У старшенькой Ариши игрушка тоже с ярмарки – глиняная, вся цветная, Романовская[48 - Романовская игрушка – глиняная игрушка, которая получила своё название от одноимённого села, расположенного недалеко от Липецка.]. Февраль о Романушке[49 - Романушка в Романовской игрушке – это хранительница домашнего очага, мать, которую традиционно изображают в свадебном костюме и головном уборе, символизирующем звёздное небо.] частенько от братьев-месяцев слыхивал. Бывает, скажет осенний Ноябрь месяцу Маю: «Оделся ты, Май-месяц, сегодня пёстро, будто Романушка».

Заглянул Февраль и в окошко к бабе Настасье да деду Федоту. Федот спит, баба Настасья квашню[50 - Квашня – зд. забродившее тесто.] замешивает, Варенька рушник[51 - Рушник – полотенце у восточных славян, обычно с вышитым или вытканным узором.] любовно вышивает, стежочек к стежочку кладёт.

Видит Февраль, а на полотне у ней красные женские фигурки появляются, лошадки, петушки разные.

Невестки Варины прясть принялись. За работой щебечут, хохочут, тёплых деньков ждут.

Мужики у них в доме тоже не бездельничают: одни ложки-плошки вырезают, другие поделки своими руками мастерят.

И сколько ещё красоты всякой да вещиц диковинных повидал Февраль на земле русской: и финифти[52 - Финифть – эмаль, которая используется для покрытия металлических изделий и накладывания узора на фарфор.] ростовские видел, и шкатулки палехские[53 - Палех (РФ, Ивановская область) – крупный центр русской иконописи и миниатюрной живописи. Палехские миниатюры украшают изделия из папье-маше. Словом Палех также собирательно называются предметы, украшенные мастерами палехской школы живописи.], и картины лубочные[54 - Лубок, лубочные картины – народные произведения графики, отличающиеся простотой техники, лаконизмом изобразительных средств, доходчивостью образов, яркими красками.], и утварь из бересты[55 - Береста – верхний светлый слой коры берёзы.]. А ещё видал Февраль росписи чудесные мастеров мстёрских[56 - Мстёра (РФ, Владимирская область) – один из крупнейших и наиболее известных в России центров иконописи, изготовления лаковой миниатюры на изделиях из папье-маше, вышивки и ювелирного искусства.] да федоскинских[57 - Федоскино (РФ, Московская область) – родина федоскинской миниатюры и совокупное название русской народной миниатюрной живописи маслом на лаковых изделиях из папье-маше (также Федоскинская миниатюра).], и букетики жостовские[58 - Жостово – народный художественный промысел, который возник в начале XIX в. под влиянием уральской цветочной росписи по металлу. Основной мотив Жостовской росписи – цветочный букет, в котором чередуются крупные садовые и мелкие полевые цветы.], будто живые, и гжель[59 - Гжель (РФ, Московская область) – изделия народной художественной керамики с сочной синей росписью по белому фону. Совокупное название изделий, именуемых так по названию села Гжель, где возник этот промысел.] сине-белую, и городецкие[60 - Городец, Городецкая роспись – русский народный художественный промысел, который существует в г. Городец (ныне Нижегородская область) с середины XIX века. Этот вид росписи отличается необыкновенной яркостью и лаконичностью.] узоры сочные, и платки павлопосадские[61 - Павлопосадские платки – платки высокого качества из Павловского Посада (РФ, Московская область) – старинного центра текстильной промышленности.], цветные, и иконы, будто душою писанные, и много-много ещё чего!

Улыбнулся Февраль, оттаял малость. Уразумел он, что человеку и зимой охота глаз яркими красками порадовать, зимой весну розовощёкую вспомянуть да лето красное.

И с тех пор Февраль всегда с оттепелями, и именно Февраль весеннему Марту место уступает.

Март

Вскорости после лютых февральских холодов робко ступила на землю красавица-весна, а с нею и месяц Март. На дворе пока последние деньки Всеядной седмицы[62 - Всеядная Седмица (Всеедная Седмица) – неделя, на которой отменяется обязательный в другое время пост среды и пятницы.] стоят, мужика щедрым угощеньем балуют, в среду и в пяток привычного поста нету.

В деревне и за околицей снега? ещё лежат тяжёлые, грузные, будто в Январе, да только теперь уж всё равно не зима. Март-марток он завсегда таков: где снегом сеет, там и солнцем греет.

Не успели деревенские жители, а с ними и Март-месяц глазом моргнуть, как за Всеядной неделей уж и неделя Пёстрая[63 - Пёстрая неделя – неделя перед Масленицей, предпоследняя перед Великим постом. Название недели связано с тем, что в отличие от предыдущей, в среду и пятницу соблюдается пост, т. е. дни употребления мяса перемежаются постом.] подошла. Теперь уж на столах то густо, то пусто, – прошёл сплошной мясоед[64 - Мясоед – период времени, в который по уставу Православной Церкви разрешается употребление мясной пищи.], «пёстры» дни настали. Редко когда свадебный поезд[65 - Свадебный поезд – вереница каких-либо экипажей с участниками свадебного обряда.] по деревне проедет. А старики только головою кивают.

– Ишь ты, молодые нынче никому не под шапку, ни Бога, ни чёрта не боятся! – говорит дед Никита. – Никто им не указ… А оно ж теперича жениться – токмо[66 - Токмо – только, лишь, но (устар.).] с горем породниться, одна голь[67 - Голь – бедность, нищета (устар.).] да беда!

– Да уж, не время свадьбы гулять, – недовольно отзывается его свояк[68 - Свояк – муж свояченицы (сестры жены).], дед Кузьма. – Как говорится, оттого и баба пестра[69 - Пестра – зд. сварлива.], что на Пёстрой замуж пошла!

В Николиной Сторонке ненадёжное тепло всё чаще крепкими холодами оборачивается, Март морозом на нос садится. Бывает, что ветры сырые, оголтелые налетят, бывает, что и метели с завирухами без спросу в гости заглянут. Небо всё чаще свинцовыми тучами затянуто, кругом серо да неуютно. Куда ни глянь – и спереди и сзади зима, стоят холода нешуточные. Один мартовский денёк за другой заходит, третий за собой ведёт, четвёртый прихватывает, а там глядишь – десяти мартовских дней уж как и не бывало.

В воскресенье у Игнатовых ждали гостей. Видит Март, с раннего утра невестки стали на стол набирать[70 - На стол набирать – накрывать на стол.], суетиться, из сеней[71 - Сени – помещение между жилой частью избы (старинного дома) и крыльцом.] да в сени шмыгать.

– В такой день и Бог повелел гостей встречать, – говорит дед Иван. – Уж угощать так угощать!

– Что верно, то верно, – отвечает баба Нюра. – Сегодня никому не грех по двенадцать раз шти[72 - Шти – щи (обл.).] хлебать, двенадцать раз мясо есть. На то оно и «мясное воскресенье»!

– А для чего двенадцать раз, бабушка? – спрашивает старшенькая Ариша.