Половина полуночи

Это парень.

– Больше одной не брать, сказано было.

Это главный. Сказал, как отрезал. На то и главный. Девушка прыгает на месте, пошли-пошли пожрем, парень хмурится, а тут хмурься не хмурься, с главным не поспоришь.

Я девчонку понимаю, у самого от голода кишки сводит, дорого нам эти книги обходятся, дорого…

Ужинаем.

Лобстеров с омарами, конечно, нет, но и без омаров хорошо, рыбка, картошечка, девушка торт заказала, главный вино заказал, разливает по крохотным рюмкам, давайте, за нас с вами, и за черт с ними…

Вечереет.

На улице сами собой зажигаются фонари. Здесь вообще все делается само собой.

Здесь.

В обезлюдевшем мире.

После ужина устраиваемся в креслах, главный кивает мне:

– Ну, давай… читай… как ты это там делаешь…

Открываю книгу, круглую, тяжелую, как всегда открываю осторожно, так и кажется, что сейчас расплещется книга, прольется вся незнамо куда.

Меня окружает туман. Глубокий туман, непроглядный туман, насколько хватает глаз. Так всегда бывает, когда открываешь незнакомую книгу. Чуть погодя начинаю выискивать в тумане образы – одинокий фонарь на углу улицы, мотылек бьется о стекло фонаря, запах имбирных пряников из кондитерской, затхлый запах болота, которое начиналось сразу за кладбищем…

Стоп.

Вспоминаю.

Болото за кладбищем. Это уже было, это я уже читал.

Закрываю книгу.

– Читал уже.

Главный грохает кулаком по столу.

– Чер-р-р-р-т!

Вздрагиваю. Главный хлопает меня по плечу, ничего, ничего, ты-то не виноват ни в чем, ты-то молодец…

Просыпаюсь.

Полная луна заглядывает в окна.

Открываю книгу. Просто так. Уже знаю, что в ней ничего нет, книги долго не живут.

Выхожу в кухню, там уже сидит главный с кружкой чая, хочу ретироваться, главный уже заметил меня, делает знак, иди, иди сюда, посидим, что ты от меня как от чумного…

Наливаю чай.

Спрашиваю:

– А какую книгу вы ищете?

Главный фыркает.

– Парень, те так прямо и скажи.

– Так если вы мне скажете, так быстрее найдем, я же не просто так спрашиваю…

– Да не знаем мы, в том-то и дело.

– А как тогда…

– Когда увидим, сразу скажем – она. Ты только читай…

Я и читаю. Работа у меня такая, читать.

А они читать не умеют, у них читалки в голове нет.

– Ты мне вот что лучше скажи… – главный придирчиво смотрит на меня, – какого черта они сделали, чтобы вы книги забывали? Вот ты прочитал, не помнишь уже ни хрена…

– Да как это, какого черта, неужели не догадываетесь?

– То-то и оно, что нет.

– Так элементарно все, чтобы книги больше покупали. Чтобы купил книжку, и только через полкниги вспомнил, что читал уже это… по каким-нибудь отдельным моментам… ну там фонарь какой… мотылек у фонаря…

Растираю виски, хочу вспомнить еще что-нибудь из книги, не могу, а ведь только что читал, только что…

Главный вздыхает.

– Тупеют поколения…

Вспыхиваю.

– Да ничего не тупеют, они нарочно нас отупили!

– Тише ты, разбудишь…

Хочу сказать, что не спят они, парень с девушкой, у них ночью дела и поважнее есть, – не говорю.

Вставляю монету.

Жду.