Подкидыш, или Несколько дней лета

– Мне вчера Зинаида уже предлагала, – сказал Гавриил и рассмеялся, – но она бабушка, а ты ещё хуже, ты – рыба. Как я тебя в жёны возьму?

– А так, ответила рыба. Встанешь однажды ото сна с кровати своей, выйдешь на порог, а я на пороге уже, красивая и наряженная.

– Ты же королева рыб. Разговариваешь. Желания исполняешь. Зачем тебе человеком становиться?

– Каждый из нас человеком хочет стать, да не каждый может, – рыба подмигнула Гавриилу, взяла в охапку краюху хлеба и ушла в глубину тёмной воды.

Тем временем, Бедов никак не унимался, всё плакал. Его нежная душа горько страдала от потери брата. Илларион был для Бедова ближним, коллегой, мастером, он не мог смириться, что другого уже нет. Возникшая пустота не хотела заполняться ничем, влюблённость в Верку куда-то исчезла, и он не мог бы сейчас сказать – на время или навсегда. После чая Бедов пил валерьянку, потом – самогон, но ничего не помогало, пока Аркадий не заговорил о культурном центре и библиотеке:

– Пока библиотеку можно организовать в помещении управы, и там же проводить ваши встречи.

– Нет, – сразу отказался Бедов, – только у меня дома.

– Я тебе дело предлагаю. Будешь директором центра, этого самого, культурного. Я, Витя, живу здесь, В Малаховке, и хочу, чтобы людям было чем заняться. Хочу, чтобы сюда люди ехали, а не отсюда. На сегодняшний день дела плохи, Вить.

Пока мужчины разговаривали, Вера тихо собралась на работу и ушла. Огромное солнце лило милость ей под ноги и на плечи, миллионами рук раскидывало любовные сети. Оно освещало пепелище, и опустевший дом священника, обнимало Гавриила, ласкало всех кошек Малаховки, всё зверьё, всех птиц, жуков, травинки, и ничто не укрылось от его внимательного взгляда, который не докучал, но дарил жизнь.

Тем временем в районном центре рядом с больницей, куда ночью привезли девочек в шоковом состоянии, в квартире главного врача больницы, спала Соня. Соне снился Илларион, который поднимался на небо внутри прозрачного шара. Вдруг, он увидел Соню как будто из-за стекла, улыбнулся ей и сказал: «Не волнуйся за меня и прости. Наконец-то я уверовал, Сонечка, иду к Отцу. А ты замуж выходи и не тоскуй по мне. Запомни сон! Соня!» Соня вскочила на кресле-кровати. Была ночь. Сердце её щемило и колотилось. Она дотронулась ладонью до тёмного ночного стекла, и ей показалось, что снаружи Илларион смотрит на неё, приложив свою ладонь к её ладони. «Прощай», – тихо сказала Соня. Илларион кивнул ей и исчез. Она вышла на ночную улицу и пошла в сторону больницы.

Этой ночью Валерий Петрович много раз собирался пойти домой, но ему всё время что-то мешало. То приступ у уже прооперированного Соловьёва, то в отделении реанимации больной так и не вышел из кризиса и умер. А тут ещё, на тебе, привезли дочерей Сони, и обе были бледны, как снег. Они не плакали и молчали.

. Выслушав бригадира «скорой» и вникнув в суть дела, Валерий госпитализировал девочек, собственноручно ввёл им успокоительное и они уснули. На мгновение он вошёл в кабинет, чтобы, наконец, пойти отдыхать, но из «приёмного» опять позвонили – к нему пришла Соня. «Такой вот день», – подумал главврач, – «такая вот ночь». Ему приходилось сообщать о кончине близких. Но как привыкнуть видеть бездонные от горя глаза и читать немые вопросы на лицах? На этот раз сообщать надо было Соне:

– Соня… Ваших девочек привезли. С ними всё в порядке. Они госпитализированы и спят… Но дело в том, что ваш муж…

– Я знаю, вдруг сказала Соня. Его больше нет. Теперь мне нужно возвращаться обратно в деревню.

– Зачем?

– Как он погиб?

– Сгорел в храме.

– Значит, и храма больше нет.

– Он спас иконы. Спасал их – выносил из пожара. Вернулся за последней, и храм обрушился. Завтра я поеду с вами на место, и мы заберём тело. Я понимаю ваши чувства, но не торопитесь.

– Что я буду здесь делать? В деревне я хотя бы храм содержала в чистоте и молилась.

– Молиться можно везде. Это я вам не как священник говорю, а как простой человек. А дело я вам найду. Пойдёте на курсы медсестёр, выучитесь – будете работать в больнице.

– А вы?

– Что я?

– Вы не боитесь меня и моих детей?

– Соня… Мне некогда бояться. Я человек-машина, но всё же человек, и если вы хотя бы попытаетесь пожить рядом со мной, я буду вам благодарен. В моём доме пусто и холодно, а с вами и вашими детьми мне будет теплее. Не уживётесь со мной – всё равно вам другую жизнь начинать, к старому возврата нет.

– Почему вы один?

– Я люблю свою работу, вернее нет, я чернорабочий у неё. Я даже не спрашиваю себя, счастлив ли. Моя больница мне – дети, жена, машина, дача, хобби и увлечения, зверьё, марки, любимая музыка и отпуск. Вы представляете, как я живу? И какая женщина меня выдержит? Может быть, и вы сбежите от меня на третий день со своими детьми. Женщине нужен мужчина, а не его работа, но ни одна из них не смогла соперничать с медициной. Я хочу, чтобы вы это знали. Пойдёмте домой, прошу вас.

Второй раз за ночь они проделали путь от больницы до дома, но между этими двумя путешествиями лежала пропасть. Войдя в квартиру, оба отправились на кухню.

– Будете со мной кушать?

– Нет, спасибо, я уже поужинала, ответила Соня, и тут вдруг увидела лицо Валерия Петровича близко. Оно было грубоватое и изъеденное морщинами. Он выглядел старше своих лет. Он был очень уставшим. Очень. Его усталость копилась годами и не находила выхода. Валера не давал себе отдыха, он постоянно не высыпался. Казалось, что ещё немного – и он взорвётся усталостью на сотни мелких изношенных клочков, и никакая сила не соберёт его воедино.

– Вам надо отдохнуть, Валерий Петрович.

– Да… Скоро. Поухаживайте за мной, покидайте в тарелку какой-нибудь еды.

Пока Соня собирала на стол, догадываясь, где на чужой кухне лежат приборы, где в сушке висят тарелки, где хранится хлеб, Валерий открыл холодильник, достал водку, потянулся за стопками и сказал такую речь:

– Я видел много смертей, но нельзя сказать, что я привык к смерти. У меня умирали на операционном столе и после, умирали и те, кто ждал операции. Я богат смертями, а делал всё что мог, чтобы спасти. Иногда операция проходила, как отлаженный часовой механизм, а жизнь человека выскальзывала… И ни уловить её, ни удержать… Она не в нашей власти… Поэтому, Соня, не вините себя. Помянем вашего мужа.

Они встали и, не чокаясь, выпили. Потом он подождал, пока она соберёт и помоет посуду и сказал:

– Можно я вас попрошу сегодня спать рядом со мной? Не заниматься любовью, а спать, только и всего, я вас не трону.

– Хорошо, – ответила Соня.

Валерий Петрович присел на свою огромную кровать, быстро разделся и упал на подушку. Соня прилегла рядом, не раздеваясь, поверх одеяла и потрогала его руку. Она была ледяная. Валерий сразу заснул, и когда он заснул, рука постепенно начала теплеть. Соня не спала. Она смотрела на большую фигуру рядом с ней, и ей хотелось обнять, согреть и хоть чем-то облегчить ношу. Потом силы оставили её, она уснула и ей опять приснился Илларион, который летел в небо, увлекаемый фигурой Христа: «Благословляю! Благословляю!» – кричал Илларион, и криком его, и эхом от крика переполнялась земля и небо. Утром она была разбужена голосами девочек в прихожей. Пока она спала, Валерий уже успел созвать на утреннюю пятиминутку дежурных врачей, поднять и привести домой девочек – и уже бежал обратно – нужно было освободить время для поездки в Малаховку.

– Мама! Почему мы здесь? – спросили девочки.

– Это теперь ваш дом, – сказала Соня, и девочки не услышали в её голосе ни радости, ни печали, и это удивило их.

Блаженная Юлька собиралась в ателье и пела. «Вот интересно, – думала Юлька про птиц, – они такие маленькие, а поют так громко! Что, если и человеку дать такой же голос, как у птицы!» Это было даже страшно представить! «Хорошо, что всё так, как есть». Мать попросила блинов, и Юля стояла над десятым, любуясь узорами на тесте.

– Мам! А тебе хватит десять? Мне уже пора, я вечером допеку.

– Хватит, доча, беги. Я покушаю и гулять пойду.

– Ты же вернуться обещала, огородом заняться. Всё запущено, а я не успеваю.

– А, ничего. Пусть травка подрастёт, день придёт, и я её прополю.

– Это какого ты дня ждёшь-не дождёшься?

– Жду, когда ты тяжёлая станешь ребёночком, и тебе самой помощь будет нужна, а пока ты и так справляешься.

– Ладно, мамуль, выходит, превратится наш огород в дремучий лес, – Юля обняла мать и выпорхнула на улицу.

«Странная она! Ой, какая странная! На пожаре стояла – улыбалась. Теперь идёт – улыбается», – если и были старухи в Малаховке, все они обсуждали Юльку. А Юле и впрямь было странно и хорошо, и видела она над пожаром взлетающие в небо фигуры и чувствовала смутный, блуждающий по ней взгляд Аркадия. И смотрела, как от каждого стоящего вокруг огня человека, во все стороны тянутся нити и сплетаются где-то не здесь. Может быть, увиденная ею ткань – это и есть время?

Иногда она приходила на могилу к отцу и разговаривала с ним. Последние годы, перед его смертью бесед у них почти не было.