Время пастыря

Геннадий Александрович рассказывал о своей поездке в Лунин, о встречах с местным кузнецом Василем Карпцом, о самой грамматике, поисках следов Тихоновича. Процитирую несколько абзацев.

«Аyтар добра ведаy свой час i yлiчваy зачаджаную палiтычную атмасферу на Беларусi, калi нават мова народа была y забароне, таму ён пiсаy беларускую граматыку на дзвюх мовах: беларускай i рускай. Безумоyна, гэтая частка з’яyляецца yступам да асноyнай працы. Ужо y самым пачатку Платон Цiхановiч (1838–1922) пераконвае чытачоy, што беларуская мова мае свае асаблiвасцi, яе не трэба блытаць з рускай.

Гэтая думка вынiкае, калi чытаеш асобныя тэмы:

а) Асаблiвасцi y вымаyленнi гукаy як зычных, так i галосных;

б) Розныя параyнаннi з рускай мовай;

в) Адрозненнi y склонавых i дзеяслоyных формах;

г) Асаблiвасцi y родах назоyнiкаy i асаблiвасцi y сiнтаксiчным ладзе».

Завершает свою публикацию Кохановский так:

«Пры yсiх выпадках “Мова” П. М. Цiхановiча варта yвагi гiсторыi беларускай лiнгвiстычнай навукi».

О самом Тихоновиче автор говорит то, что услышал от Василя, сельских старожил. Особых точностей в приведенных фактах не имелось. Но это мы и не собираемся ставить ему в вину. Он только лишь коснулся большой жизни человека, сделавшего, по сути, первый шаг в сторону развития родного языка.

Звоню в Минск своей знакомой Галине Прико. Она работала старшей научной сотрудницей в национальном архиве, помогала мне в поисках материалов по открытию народной школы в Лунине. И в них имелись ссылки на священника Тихоновича.

– Галина Александровна, у меня в руках книга Кохановского. Он пишет, что видел и держал в руках грамматику Тихоновича. Значит, она есть.

Увы, позднее Галина огорошила меня ответным звонком:

– В национальном архиве подобной грамматики не имеется.

– Тогда где мне ее искать?

– А какую сноску сделал в своей книге Кохановский?

– Ссылается на ЦДГА ЛитССР.

– Это в нынешней Литве. Вот туда и необходимо обращаться.

* * *

Запрос был послан. Ответ пришел на удивление очень быстро. В нем сообщалось, что в государственном историческом архиве Литвы имеется такая грамматика. При соответствующей оплате мне пришлют ее электронную копию. Называлась сумма, которую мне на тот момент предстояло уплатить. Прочел и вздохнул. Посылаю запрос с просьбой уменьшить сумму оплаты. Оказывается, на все существуют договора и расценки. В Пинском отделении «Приорбанка» мне посоветовали найти в Литве хорошего знакомого и попробовать через него. Объяснили:

– Вы заключаете сделку с государственной организацией другой страны, отсюда и сумма. А если через физическое лицо, будет гораздо дешевле.

– Но у меня нет таких знакомых в Литве. В другое время съездил бы и никаких проблем, а теперь…

– А теперь все гораздо сложнее.

Посоветовались с женой и деньги ушли в Литву.

Вскоре по электронной почте пришел ответ:

Uvazajemyj gospodin N.Jelenevskij,

Vcera kopakt s kopijami byl vyslan poctoj. El – poctoj vsio vyslat nie polucilos, poprobujem vysylat otdelnymi failami. Izvinitie za zadersku.

Zav. otdelom Virginija Cijunskiene

Это письмо я получил из Вильнюса и привожу его на языке оригинала. По-русски оно звучало так:

«Уважаемый господин Н. Еленевский, вчера компакт с копиями был выслан почтой. Электронной почтой все выслать не получилось, попробуем высылать отдельными файлами. Извините за задержку. Зав. отделом Виргиния Чиюнскене».

Я не знал вас, Виргиния. Мы ни разу не встречались, кроме краткой переписки по электронной почте нас ничего не связывало.

Но на тот момент она для меня стала женщиной, сотворившей чудо. Она подвела своеобразный итог тому, чем жил, чем мучился, над чем трудился, что искал несколько десятилетий. И не один я. Дай Бог вам, а также заместителю директора Алфонсу Тамулису, директору Литовского государственного исторического архива Лайме Таутвайшайте здоровья и счастья на долгие, долгие годы.

Спустя несколько дней после электронного сообщения пришла бандероль с диском. Аккуратная. Все обвернуто ударопоглотителем. С особым волнением вставил диск в компьютер…

И моему взору предстал уже такой знакомый красивый и аккуратный почерк Платона Максимовича Тихоновича. Почерк, не подвластный времени. Казалось, что ушедшие 100 с чем-то лет исчезли. Время полетело вспять. Оно приблизило ко мне Тихоновича так, словно он вот только что вернулся после службы из церкви, погладил широкую бороду и присел рядышком. Присел так, словно хотел посмотреть, разбираюсь ли я в том, что он написал, что сотворил.

Для меня она представляет интерес не столько как грамматика вообще, сколько тем, что она построена на мини-диалогах полешуков с их неповторимым колоритным говором. По сути дела, это даже не учебник, а художественное произведение, написанное языком того времени и тех людей, которые на нем разговаривали. Столько в нем сочности, образности. И если в рукописи Платона Максимовича Тихоновича эти диалоги не обозначены, а речь льется, словно из животворного источника звенящая струйка, непрерывно, то я попробовал под эту струйку поставить кувшинчики-абзацы, чтобы в каждый из них вливался свой диалог.

Отсюда и свой характер разговаривающих между собой людей. Их восприятие времени, их отношение к действительности. Сколько языковых красок! Какой темперамент! Какая насыщенность действием. На каждом слове знак правильного ударения для верного произношения согласно канонам того языка, который был воспроизведен автором.

Да, так они читались и воспринимались лучше. При этом совсем не теряли тех особенностей, о которых писал Тихонович. Уловил себя на том, что это даже не грамматика, а цельное произведение, состоящее из большого ряда миниатюр.

Удивительных миниатюр!

Скажу, что в своем цитировании первого абзаца грамматики Геннадий Кохановский допустил некоторую неточность. Видимо, сама бумага с ее желтизной времени смазывала некоторые буквы и не позволила ему уловить некоторый нюанс. Для меня это стало понятно и по самой электронной версии. Над ней пришлось немного поработать сотруднице «Полесской правды» Светлане Степанюк: убрать темный фон, прибавить четкости в строки. Компьютерная технология позволила восстановить все до мельчайших деталей. И в этом было мое нынешнее преимущество перед Кохановским. К тому же я – полешук. Еще многое из того, что записал Тихонович, живо и сейчас. Полешуки – это та историческая общность людей, населяющая практически весь юг нашей республики, которая не особенно тяготела к смене языковых понятий, сложившихся в ее среде в течении многих столетий.

* * *

И вот сейчас вопреки столетиям со мной рядом сидел Тихонович. Когда-то он ожидал этой первой публикации его грамматики.

А. Язык. Из особенностей в произношении звуков как согласных, так и гласных

– Он яки коминок хороши, мае быть его недавно зробили.

– О не, уже давно.

– А брычка якая ж хорошая! Мусить майстар добры быу, коли гэтак выробиу.

– Брычка як брычка, але колёса нищо не зусим приходяцца, быцца крохи замалые.

– Не, гэто тоби так здаецца.

– Эй, що ты кажеш. Неужеш таки я не ведаю, гэтыя колеса робиу Мiкiта, то скуля вын ж ведае, якия колеса треба до гэтакой брички.

– Небыйсь, добре все зроблено.

* * *