Виновник всей этой тревоги остался один, под свеженасыпанном холмом.
После поминального обеда, продолжавшегося до вечера, наконец все провожавшие разошлись.
Анна Филатьевна осталась вдвоем с Анфисой.
Последняя занялась уборкой посуды и только управившись заметила, что Галочкина сидит у окна, не переменяя позы, в глубокой задумчивости.
– Анна Филатьевна, матушка, Анна Филатьевна… – окликнула ее старушка.
Та не отвечала.
Анфиса подошла ближе и дотронулась до плеча сидевшей.
– Анна Филатьевна…
– А!.. Что?.. – точно очнувшись от сна, произнесла Галочкина.
– С чего это вы так задумались… Все время молодец-молодцом были… на людях… когда не грех бы и покручиниться, а тут вдруг затуманились, ровно в столбняке сидите…
– Ох, Анфисушка, столько дум, что и не передумаешь…
– О чем, матушка, думать-то… Покойного не вернешь… Надо и без него жизнь доживать…
– Доживать… Страшно…
– И чего, матушка, страшиться…
– Смерти, тоже также, без покаяния…
– Да разве покойный-то… Как же вы, матушка, мне сказывали, что исповедался, и он тайн святых принял…
– Ох, Анфисушка, голубушка, обманула я тебя, грешная, ты в Невскую лавру помолиться пошла, к вечеру вернулась, я тебе и сказала, чтобы ты к нему не пошла его уговаривать.
– Ахти, грех какой.
– Сколько разов я сама его Христом Богом просила: «Исповедайся ты да приобщись», – слышать не хотел… – «Что ты меня спозаранку в гроб кладешь… еще поправлюсь… на спажинках отговею, сам, на ногах отговею…» Серчает, бывало, страсть…
– Ахти, грех какой, ахти, грех какой… – продолжала качать головой Анфиса.
– Грех, грех…
Наступило молчание.
Сумерки стали сгущаться. В комнате была полутьма.
– Что же, матушка, очень-то убиваться о том, нищую-то братию ты сегодня как следует быть оделила – замолят за его грешную душеньку… Милостыня – тоже великое дело. Вклад сделай в церковь-то кладбищенскую… сорокоуст закажи… В Лавру тоже… помолятся отцы святые… – первая заговорила Анфиса.
– Все сделаю, Анфисушка, все сделаю… – со слезами в голосе отвечала Анна Филатьевна.
– Что, касаточка?
– Я вот, матушка, по весне по святым местам пойду, может, со мной какие жертвы угодникам Божиим пошлешь.
– Вот что я, Анфисушка, надумала, – вдруг вскинула на нее глаза Анна Филатьевна. – С тобой по святым местам походить…
– Оно что же, для души, ах, как пользительно…
– Еще Господь Иисус Христос сказал: «Легче верблюду пройти сквозь игольные ущи, чем богатому войти в царствие Божие».
– Я дом продам, Анфисушка, на что мне дом…
– Продашь?.. – удивилась старуха.
– Продам, Анфисушка, продам – и все деньги бедным раздам… Христовым именем с тобой пойду по святым местам.
– И что ты, Анна Филатьевна, что-то несуразное толкуешь… Прости меня, Господи.
Старуха перекрестилась.
– Ничего нет тут, Анфисушка, несуразного… Это я еще на другой день смерти Виктора Сергеевича решила… Так и будет, ведь я нынче нищей-то братии пятьсот рублев раздала…
– Пятьсот! Да в уме ли ты, матущка, такую-то уйму денег…
– Куда они мне, все раздам…
– Да с чего же ты это?
– А помнишь, Анфисушка, намедни, как мужу-то умереть, ты мне рассказала про нищего солдатика.
– Помню, расстроила только тебя…
– Не расстроила, а совесть у меня зазрила в те поры… Страшно стало…
– Не пойму я что-то! Что же тебе-то страшно?
– А вот сейчас и поймешь, Анфисушка! Припомни, ты сказала, что нечистый этими деньгами на него петлю накинул, да и тянул, и дотянул до геенны огненной…
– Сказала.
– А мои-то деньги тоже мне на шею нечистым, прости, Господи, петлей накинуты.
– Господи Иисусе Христе… С нами крестная сила… – лепетала Анфиса, истово осеняя себя крестным знамением.
– Слушай, Анфисушка, ты женщина праведная…
– И, какая праведная, матушка…
– Слушай и не перебивай, я тебе, как на духу, во всем откроюсь, тогда ты сама скажешь, что мне остаток своих дней не о мирском, а о небесном думать надо…