Антикварный магазин в Дубулты. Библиотека журнала «Вторник»

А сегодня мне было хорошо и оттого, что рядом стояла Марина. Такой близкий человек… Черт возьми, почему мы все время ругаемся? Но сейчас мне не хотелось думать об этом, я обнял ее. Был июнь, и Марина была легко одета, я почувствовал ее тело…

Тем временем объявили посадку.

– Давай, садись уже, – тихо сказала она. – Бутерброды на вечер и на утро я тебе положила. Садись, а я пойду.

– Иди, и береги себя.

– Ты тоже.

Мы целуемся. Долгого поцелуя, когда языки ласкают друг друга, не получается. Она отстраняется, идет к выходу в город. Я сажусь в поезд. Приятная неожиданность – в купе я один – в Латвии кризис, пассажиров меньше, чем прежде. Поезд трогается с места, проводница собирает билеты. Приятные моменты начала отпуска. Я еду в Латвию, на Балтику…

Не сразу вспоминаю о том, что ни я, ни Марина при расставании не сказали, что любим друг друга. Раньше такого не было. Грустно…

*****

Поезд Москва – Рига

Впрочем, настроение быстро меняется. Я люблю этот поезд, он для нашей семьи, как старый знакомый. И знаю: с каждой минутой я все ближе к своему отдыху, к своему самому большому за последние годы пребыванию в Юрмале.

На радостях выпил две бутылочки уже латвийского пива. Ранним утром, а, может, на исходе ночи, – не знаю, как назвать время между 5 и 6 часами утра, – пожалел об этом. Поезд пересекал границу.

«Все побывали перед нами, все побывали тут». Эти слова из стихотворения «Бородино» каждый раз приходят в голову, когда проезжаю границу. Таможенники российские, затем опять же российские погранцы. А потом в обратном порядке – сначала пограничники, затем таможенники – по поезду проходят представители Латвии. Как же после бутылок пива и недолгого сна болела голова во время общения со всеми ними…

Но вот, наконец, визиты государственных людей закончились. Поезд ехал по территории Латвии. Мне всегда кажется, что здесь он набирает скорость. Может быть, чувствует близость своего дома – Риги? Как знать…

А этот дом был все ближе и ближе. Мы проехали еще спавшую Латгалию (восточная, очень колоритная часть Латвии), миновали несколько небольших городков, предместья Риги.

*****

Рига

Скоро я уже был на площади перед вокзалом – одном из своих любимых мест в Риге. Отсюда виден шпиль кирхи святого Петра в старом городе. Отсюда начинается обнимающее его полукольцо бульваров и парков. Отсюда совсем близко до его проспектов с величественными домами конца девятнадцатого и начала двадцатого века.

Несмотря на почти бессонную ночь, я смог по-настоящему насладиться этой картиной. День был ветреным, и оттого прохладным. Мне это было на руку – на ветерке всегда лучше себя чувствую. Вот и сейчас полегчало.

Я не стал долго задерживаться на площади – обязательно приеду сюда и не один раз. Обойду снова весь старый город, все его уютные уголки. Побываю в местах, где чувствуется сила столетий. Погуляю по паркам и по проспектам.

А сейчас меня ждала Юрмала. Мне очень хотелось пройти сквозь сосны к морю. Через несколько минут я услышал характерную для рижских продавщиц билетов на пригородные поезда фразу:

– Отправляется через минуту, если очень быстро побежите, то успеете.

Я последовал совету. Успел на поезд, уложившись в эту самую минуту.

Глава 3

Латвия, аэропорт Риги

Как здесь холодно… Такова была первая мысль Майкла, когда он вышел из здания рижского аэропорта. Да, это не Калифорния, откуда он прилетел. Который раз он был в Латвии, но так и не смог привыкнуть к перепаду температур.

«Закаляйся, в бассейн ходи», – все время твердит ему отец. Не до этого. Слишком много работы.

«Обязательно заболею», – подумал Майкл, но тут же твердо сказал себе и другое: «Как заболею, так и вылечусь».

Он много работает, и в Латвии сможет пробыть максимум две недели. Так что, сказал он себе, с болезнью, если таковая возникнет, придется справиться быстро. Расклеиваться нельзя, ему предстоит важное дело – поиск того, что было утрачено его семьей.

Прежние его приезды в Латвию были посвящены выполнению этой миссии. Пока дело не увенчалось успехом. Каждый раз, когда Майкл возвращался в Калифорнию, ему было больно видеть, как расстраивался отец. Он старался не демонстрировать это и даже отговаривал Майкла от продолжения поисков. Но сын знал – отец каждый раз ждет, он надеется. Он очень хочет, чтобы сын вернул то, что было когда-то потеряно.

Майкл любит отца. Когда после очередной неудачной поездки у него возникала мысль прекратить поиски, он отбрасывал ее прочь. Снова думал, как можно крутануться, какие действия предпринять. Поиски иголки в стоге сена занятие, конечно, сложное, но не обязательно бесполезное, убеждал он себя. Этот невысокий, старомодно одетый человек с голубыми глазами, открытым лицом и слегка вьющимися рыжими волосами был готов сделать все, чтобы на этот раз вернуться в Калифорнию не с пустыми руками.

Сначала Майкл заехал на такси в Ригу. Попросил отвезти его к старому городу. Здесь пробыл недолго. Скоро на другом такси он отправился в Юрмалу. Точнее, в Дубулты. Решил поселиться именно здесь – в основном районе своих поисков.

Дубулты… Когда-то это место называли иначе. Его отец помнит даже не одно, а целых два старых названия. Официальное и неформальное. Дуббельн и Юденбург. Последнее особенно близко его отцу.

Майкл обосновался в гостинице. Скоро впервые за этот визит в Латвию вышел на улицу. Приступил к своему делу. В эти минуты почувствовал: здоровье, кажется, может подвести. Несколько раз чихнул, начало болеть горло. Правда, пока несильно.

Глава 4

Латгалия, XIX век

Старик продолжал молиться. Он очень худой, высокий, с длинной, но редкой рыжей бородой.

Он – один в небольшой деревянной часовне. Старой и ветхой. Вокруг нее – болота, озера, небольшие леса. На опушке одного из лесов – десятка три деревянных домов. Еще недавно в них жили люди. Теперь дома пусты. Из всех в деревне остались лишь он и хромоногая Антонина. Остальные ушли.

Жившие здесь люди поселились в этих местах без малого два века тому назад – горстка старообрядцев, бежавших из Пскова сюда, в Латгалию. Они хранили предания, которые говорили: их предки вели свой род от древних варягов. Никому не кланялись, всегда были вольными горожанами, веками ходили на вече. Может, поэтому и отказались от насильно вводимых реформ патриарха Никона, решили молиться по-старому.

В Латгалии, где осели староверы, у них не было священников. Были наставники – люди, главные в общей молитве, а порой и во всем.

Как этот неистово молящийся старик отец Флавиан. Он отвечает за все в общине. Перед Богом. И он оказался бессилен остановить беду.

В последнее время было очень много смертей. С тех пор, как это началось, он стал подолгу молиться, чтобы отвести напасть. Почти каждый день на часы уходил в часовню.

Теперь, когда старец остался в деревне вдвоем с Антониной, он по-прежнему приходит сюда. С трудом добирается до нее, – хорошо Антонина помогает, – и молится, молится, сколько хватает сил. Просит Господа простить грехи всем в общине – живым, и тем, кого не стало. И еще уничтожить напасть.

Никогда в общине не было такого горя. Все началось с того, как ночью с небес упал этот камень. Неподалеку от их домов. Хорошо, Господь отвел камень в сторону, не допустил, чтобы прямо на них свалился.

Отец Флавиан вспоминает, как потом люди смотрели на камень. Все – от мала до велика – пришли к нему только утром. Ночью никто не пошел, боялись.

Темный он, этот камень. Большой, цветом черный, почти на треть ушел в землю.

Люди подивились, перекрестились, поблагодарив Господа, что рухнул не на них, и разошлись. Многие потом еще раз приходили посмотреть на него. Приехал и барон фон Векстель, на земле предков которого поселились русские староверы. Он как раз тогда был в своем замке, что в верстах пяти от деревни. Барон удивился упавшему с небес камню, дважды обошел его, постучал по нему своей тоненькой тросточкой. Через несколько дней он снова уехал в Ригу, – в основном, жил там, – и, наверное, всем рассказал о таинственном камне.

А деревенские жители скоро почти позабыли про камень. За исключением ребятишек – они полюбили играть возле него. Даже пытались залезать на эту громадину. Но куда там, он был очень гладким.

Все началось через два года после падения камня.

Сначала что-то неладное стало твориться с детьми. Один за другим они почти переставали есть, слабели на глазах. Жаловались на сильную головную боль. И некоторые… даже облысели.

Обычные крестьянские средства не помогали. Антонина сбилась с ног, пытаясь помочь детям. Эта хромая пожилая женщина была в деревне, как лекарь. Лечила травами, заговорами и молитвами. Избавляла от болей в животе, убирала бородавки своими заговорами, ее молитвы останавливали кровотечения. И роды тоже принимала она.