«Я вам пишу…» О времени, о жизни, о себе

В Израиле не существуют путевки, все ездят за свой счет, каждый по своим возможностям.

Немецкие евреи говорили только по-немецки. Идиш – язык польских и русских евреев. Ладино – древнеиспанский язык – язык выходцев из Испании – сефардов.

От большой любви и восхищения ты написала, что я владею французским, к сожалению нет.

Я уже сказала тебе по телефону, что если бы знала, где вы с Катей и ты одна шлялись по Иерусалиму, я бы три раза в день умерла от страха! Для исполнения твоих желаний ты не должна была ездить в опасный Вифлеем. Чтобы прикоснуться к Звезде в церкви, ты могла бы спокойно засунуть записочку в Стену Плача – результат был бы тот же.

Ну вот и все замечания. То, что еврейка лишь по пятому пункту, а не по воспитанию, это не твоя вина, а твоя беда, но этот факт не мешает мне тебя любить, какой ты есть. Нюра читает твою книжку по второму разу, она говорит, что Буби ее двоюродный брат – ведь их мамы были сестры.

Откуда ты нашла во мне такие положительные качества? Но, в общем, книга хороша, написана с юмором. Мея хочет написать тебе сама, она тоже читала ее с карандашом в руке. В нашей Меечке проснулся поэтический талант, лучше всего на иврите. Она накатала брату Леве целую поэму в рифмах. А мой талант – куда-то улетучился, работаю над русским текстом воспоминаний. Куда делся мой могучий русский язык?

Ну, родная, кончаю. Всем привет.

Целую и обнимаю, твоя Бэлла.

23.11.03

Дорогой брат!

Извини, что не ответила своевременно, уж такая я какашка. А еще большая вина на мне, что не могу найти твоего последнего письма, положила его куда-то, а бумаг теперь много, искать не хочется. Поэтому может, не на все отреагирую, извини.

Ты дал подробную оценку моей книжки впечатлений об исторической родине, спасибо большое. В ней, конечно, есть неточности исторические, и религиозные, и языковые. Но, как выяснилось, разные историки события трех тысячелетней давности описывают по-разному, я пользовалась одними, а есть другие. Бог с ними, не это главное. Мне хотелось, чтобы наши люди, которые мало что знают о стране, прониклись. Кажется, с задачей я справилась. По крайней мере читатели говорят: «Надо же, мы совсем не так представляли». Особенно нравится Бэлла, моя любимая женщина, она по письмам вышла яркой и выпуклой, тут я очень собой горжусь.

Твое негативное отношение к евреям, выходящим за рамки России и XIX в., мне непонятно, но дело твое, насильно мил не будешь. Я до поездки в 1992 году к Израилю была нейтральна, а там с помощью музыки, живописи, южного колорита, необычной гортанной речи и новых интересных знакомых из генетической памяти что-то извлеклось, разрослось и укрепилось. Словом, надо самому побывать…

После этой книги я составила двухтомник путешествий по СССР под названием «50 лет в пути». Если захочешь, пришлю. Вчера отдала в переплет два экземпляра книжечки с фотографиями «Дача» (правдивый рассказ утомленной владелицы). Сегодня начинаю эпопею «Галопом по Европам», пока плана нет, но мыслей много. Это был краткий литературный отчет.

Производственный этап закончился 17 ноября аттестацией, в которой комиссия посчитала меня на следующие 10 лет соответствующей должности старшего научного сотрудника. Вопросов не было «мы и так Вас хорошо знаем», на что я возмутилась: «Нет, задайте вопросы, так неинтересно!» Заказы у нас уже сформированы на 2004–2005 гг. всевозможные, и Декларации безопасности разных ГЭС, и критерии безопасности, и исследования состояния строящихся (есть такие – Бурея, Вилюй, Ирганай) и особенно, эксплуатируемых ГРЭС, АЭС, ГЭС.

Дома у ребят работы тоже предостаточно, приходят они в 21 и позже, неделю назад начали по новой операцию «Квартира», хотят отделиться от нас, купив нам рядом. Естественно, Б. Л. против и расстроен, а я не возражаю, хожу, смотрю варианты.

Ребенок учится не слишком усердно, видимо курс не требует напряженных занятий, все успевает во время, еще и французский и шейпинг. Она конституцией пошла в папу, не в нас с Катей, поэтому склонна к полноте, с которой периодически борется. Сама себе покупает пищу, готовит и ест отдельно.

Да, у нас же осенью было ужасное событие, умер Генин отец, отличный дядька, активный и деятельный, относительно молодой, 67 лет. Сгорел от рака за полгода.

В ноябре пришло время круглых дат известных тебе, Саша, личностей. 70 лет стукнуло Гале Петрухиной (Гале-Мале), послезавтра – Алле Сергеевне, 30 – Борису Гу-чу, в Декабре Володе Л. Ко всем хожу (Борька в силу не сильного здоровья не всегда сопровождает меня) с творческими подарками, что требует напряженной работы мысли. Тут, правда, Б. Л. помогает, не иссяк еще порох в пороховницах!

Ну, пожалуй, о нас закруглюсь, да, у То-ров все по старому, Боря в Европе, остальные в том же состоянии дома, Дора болеет, ей уже 90 лет было, Оля не вышла замуж и недовольна работой, Ира от всего нервна до ужаса!

Саша, про вашу столичную умственную жизнь напишешь сам, чем занимается Митя, что у тебя вышло или на подходе… как младшенький?.

Пиши, буду ждать, от всех привет. Тебя целую.

5 января 2004 года

Бэллочка, радость моя!

Нет, начну с поздравления.

Дорогая Меечка, поздравляю тебя с днем рождения! Хотя наши даты уже не так интересны и не стоит с ними поздравлять, но все же… Желаю тебе крепчайшего здоровья, возможности осуществлять задуманную программу хоть наполовину, а главное – жить в окружении любящих людей!

Мирелька, тебе желаю красоты нечеловеческой, при этом не забывать о книгах, музыке, родителях, бабушках, помогать им и радовать изо всех сил. (Бабушка, переведи поточней!)

А теперь часть основная.

Ну что это вы, милые дамы, героини моего романа, вздумали недомогать!? Постарайтесь сохранить себя в том цветущем и активном состоянии, какое осталось на страницах книги и в памяти моих многочисленных читателей, хорошо?

Замечания, касающиеся истории и тонкостей быта и религии, принимаю. Не все мне удалось отразить с надлежащей точностью, каюсь. Но образы, согласитесь, получились яркие и выпуклые? И общая картина страны – тоже, во всяком случае у нас подобной литературы нет. Пользуется популярностью Дина Рубина, эмигрант из Москвы, а ранее Средней Азии, но она романистка и настоящий писатель, очень образно пишет об Израиле. Живых путеводителей, да и любых – нет вовсе.

У нас наступила ответственная пора, что вам, видимо, предстоит – переезд, который подобен стихийному бедствию. Для Бориса, по крайней мере. Хотя дом, где квартира тоже на втором этаже, находится за углом, в тихом месте, метров в ней 77, много подсобных помещений, есть даже кабинет для меня, комната для шкафов – книжных и платяных, все равно – хлопот много. За два дня уже уложили 11 коробок с книгами, 4 – с посудой, провели вчера три часа в мебельном центре, где от обилия только одних диванов мне стало дурно, а надо покупать кресла, столы, стулья, книжные шкафы… Ребята велят сохранять спокойствие, но какое уж тут спокойствие! У Б. Л. кружится голова, чему способствуют броски давления в атмосфере, у меня после прогулок по холодку по магазинам за коробками начался цистит. О дальнейших событиях напишу в следующем письме, пока что переезд намечен на конец января, когда Катя с Геной вернутся с лыжного тура в Андорру (!)

Позавчера мы были на юбилее нашего друга, известного теоретика архитектуры, профессора. Представляете, его Академия Художеств, где он преподает, наградила Почетной грамотой, которую юбиляр нам зачитал. Во-первых, они поздравили профессора с 75-летием, хотя стукнуло ему 70! Во-вторых, премировали денежной премией в размере….. 20 долларов (!!!), что хватило лишь на несколько бутылок водки. Ох, как мы поиздевались над Академией!

Лучше напишу о своих впечатлениях о Рождестве в Германии. Я давно так мило не отдыхала. Жила в одном городе (Берлине), у одной подруги школьной, а другая подруга жила через дом от нее. Я их своим приездом взбодрила, они же меня культурно развлекали, водили по красивым местам города и пригородов, о них я представления не имела до того. А так как обе они за годы жизни здесь детально изучали историю и архитектуру, побывали на десятках экскурсий, то рассказали и показали массу любопытных уголков. Во-первых, я поняла, что евреи в развитие Берлина (как и, видимо, во всей Германии) вложили немерено денег и талантов. Куда не кинь взор, или жили богатые евреи, или создали (построили) богатые евреи. Прекрасный район около главной Синагоги (ее охраняют полицейские), где сегодня воссозданы дворики с салонами, театрами, магазинчиками. Недалеко находилось старое кладбище, где сохранилась только могила Мозеса Мендельсона, одного из крупнейших банкиров. На месте разрушенного гитлеровцами – мемориал. Другой мемориал, громадный, возводится недалеко от Рейхстага. Еще один мемориал (не последний), потряс меня своей обыденностью. С платформы вокзала (названия не помню, но рядом с дивным районом особняков Grunwald, в течение 1941–1945 годов (вплоть до марта) отправляли еврейское население в лагеря смерти, всего 50 000 человек. Сегодня здесь две платформы, посыпанные черными камушками, с краю их, на каждой платформе, вдоль металлической полосы длиной метров двести выбиты даты, количество отправленных и место назначения. И так почти каждый день четыре года подряд. Первые дни по 100, потом по тысяче, последние дни – по семь – девять человек. Рельсы обрываются, впереди пустота… Жуть! Сбоку, в бетонной небольшой вертикальной стене – вмятины – пустоты от тел, символизирующие, что место ушедших никем не заполняется…

Около Брандербургских ворот стоят кресты в память убитых ребят при переходе стены, а в воротах устроен зал тишины, маленькая комнатка, где можно перед ручным тканым ковром серо-белым прочесть на любом языке листок с призывом любить мир и всякого, независимо от его национальности и веры.

Прелестный уголок, где селились в 20-е годы поэты нашего серебряного века, много зелени и домов, построенных в начале ХХ века в духе парижских кварталов. Вообще, к моему удивлению (а я была в Берлине в 1970 и 1998 гг.) город исключительно зеленый и прорезан речными артериями. Как раз на зеленой набережной такого канала живут мои подруги, так что мы ходили по берегам мимо еще одной синагоги, к центру, или к Трептов парку, или ездили в Потсдам к приятелям. Мне было любопытно посмотреть на Европу перед Рождеством (Weihnacht). Все в огнях, разнообразно и красиво подсвечены деревья на центральных улицах, повсюду ярмарки с сувенирами, сосисками, глинтвейном, пряниками, и как по волшебству веселье замерло днем 24 декабря. Я вспомнила шабат в Израиле. Точно как у вас, в 14 часов закрылись все магазины и ларечки (и мы не успели купить мне дорожную сумку на колесиках). Народ повалил в кирхи на мессы. Мы опоздали к началу 17.30 мессы в Берлинер Дом, и до начала следующей (в 18 часов) зашли в соседнюю протестантскую скромную кирху. Там во время службы к «отцу» по проходу бежал какой-то тип, размахивал руками и выкрикивал что-то (я услышала «Хайль Гитлер»!) Его скрутили подбежавшие с нескольких сторон мужчины и уволокли, а служба продолжалась. Месса в Доме, шикарном в золоте и скульптурах, с органом и хором, была больше похожа на концерт духовной музыки. Побывала я в современной филармонии на концерте дирижера Баренбойма и Гидона Кремера (Шуман, Вагнер и кто-то из современных, менее интересный). Наибольшее впечатление произвела «Пиковая дама» в Опере. Пели неплохо на русском языке, а титры (Was ist unsrere leben? Das spiel! Drei, sieben, ass! Drei, sieben, dama!) сверху шли на немецком. При звуках увертюры открылся занавес, вокруг большого картежного стола сидели четыре дьявола с рогами, за одним из них стоял некто в шинели (Герман). Когда все они ушли, из-под стола стали вылезать маленькие дьяволята в цилиндрах, которые затем построились и запели «Ein, zwei, hurra!» Действие оперы шло во мраке, даже сцены в игорном доме, задники представлялись на экранах то тучами, то громадным позвоночником с ребрами, а то чуть заметным светом в конце длинного туннеля. Графиня в шляпке, довольно молодая, уселась в инвалидное металлическое кресло, которое выкатили девушки – медсестры в белых одеждах и косыночках. Она спокойно и долго смотрела, как Герман, в шинели и френче махал перед ней ножичком, а потом тихо повалилась и перестала дышать. Лиза, коротко стриженая блондинка, похожая внешне на Мэрил Стрип, бегала по мосту в ожидании Германа, после их дуэта шагнула от зрителей вглубь черной сцены и пропала, думаю, никто не понял куда. Словом, когда мы рассказывали потом с подругой об опере знакомым, хохоту не было предела. Это была премьера.

Ох, забыла, одно из сильнейших впечатлений – еврейский музей. Но интересен он, помимо содержания, формой, то бишь, архитектурой. Не знаю, наверно, вы его видели? Современное сооружение из бетона геометрических форм с окнами – пересечениями линий, садом камней – из 48 бетонных спичечных коробок высотой каждая с трехэтажный дом, башней памяти, мрачной многоугольной со световой точкой где-то в вышине, словом здорово, архитектор живет в Штатах, раньше был композитором.

Да, еще я побывала у дачных соседей, которые вот уже два года живут в Шверине, симпатичном городке к северу от Берлина, в восточной Германии, а потому бедной и отсталой. Старая часть города типичная немецкая со Schlosom 12 века, красивым оперным театром, где мой знакомый во время летних сезонов каждый вечер играет в массовке. В прошлом году они давали «Дона Карлоса», ежевечерне со всей страны к ним приезжали 3000 зрителей, я смотрела фильм об этом. Зимой у них затишье, городок окружен семью озерами и лесами, красотища, но жители – пенсионеры и пионеры, т. к. работать негде, половина домов пустует. Или их за неделю разваливают, в стране с этим лихо, развалили, построили, поняли, что плохо, снова развалили. А еще там богатейшая коллекция голландской живописи в музее, мы были одни, его никто не посещает. Все, устала. Кончаю. Пиши. Целую, Бэллочка и Меечка.

24.01.04

Оленька, родная!

Еще раз прочла твое письмо от 4.01. и опять от души посмеялась над «Пиковой дамой». Ну, зачем выпендриваться и модернизировать старые оперы? Пусть современные композиторы напишут современную оперу, и тогда «умники» режиссеры смогут дать волю своей больной сексуальной фантазии и заставлять певцов петь голыми. Может быть, молодежь и польстится на такое искусство? Ты действительно много увидела. Район за главной синагогой называется «Квартал сараев». Это старый еврейский район, куда селились в основном евреи, приехавшие из Восточной Европы (Польши, России, Галиции). Я прочла очень интересную книгу об этом районе. Мы ведь были в Берлине в 1994 году, тогда многое реставрировалось, еврейского музея еще не было. Приемный сын Буби возил нас по интересным местам, в том числе в деревню Александровку, подарок Александра (запамятовала какого) своей дочери, вышедшей замуж за немецкого принца.

Наш филармонический сезон начался, но мы пропустили уже два концерта из-за болезни. В прошлую субботу были в опере на концерте-лекции по опере Верди «Атилла». Мы не нашли описание оперы ни в одном оперном лексиконе, не восточном (СССР и ГДР) и не в западном. Это его четвертая опера, «Набуко» – третья, но «Набуко ставят много, а «Атиллу» очень мало. Опера интересная, голоса неплохие, мне не понравилась Елена Зеленская, уж очень она визжит. 1.02 идем ее слушать, надеюсь, что Мея сможет пойти, пока что ее состояние плохое. У нее сужение спинно-мозгового канала в поясничном отделе, совершенно не может стоять, а ходит с трудом, каждые 10 шагов садится. Завтра идем к ортопеду, посмотрим, что он скажет. Я перенесла грипп с гайморитом и фронтитом. Уже месяц, как немного кашляю и задыхаюсь, и у меня болит спина, но о себе уж молчу. У меня что-то с языком, сильные боли. Буби сказал бы, что это оттого, что говорю глупости. Через неделю повторный визит в университетскую клинику, будут брать биопсию. А у Любы была операция на ладони, вырезали какую-то шишку. Но Люба молодец, не жалуется, имеет больничный на 10 дней.

У нас настоящая зима – дождь с сильным ветром, на Хермоне снежная вьюга. Вчера все кроме Лиора приехали к Мее поздравить ее. Я сварганила ужин, потом все помыла и убрала. Мы хорошо посидели, смотрели старые фотографии, рассказывали о предках, т. к. Салво и детям трудно воспринять наше «Дерево» и погибшие поколения. Эял подарил Мее очень интересную книгу – он ведь книголюб. Мирельке он подарил атлас «Человек и его организм». Единственная литература, которая интересует ее – это справочная. Мы ей подарили Атлас стран мира для путешественников. Лиорчик службой доволен, он на каком-то курсе, потом офицерские курсы. Я сказала Салво, что он единственный рядовой в семье с тремя офицерами (Люба тоже лейтенант запаса). Посоветовала ему все время отдавать честь и слушать команды.

Русский вариант моей летописи хорошо продвигается, каждый день я печатаю по три страницы. Наш переезд пока что за горами, но если он наступит, я запакую только белье и платья, остальное оставлю делать перевозочной фирме. У меня нет сил собирать коробки и паковать посуду и книги. Нюра тоже не на высоте, ее единственная радость – правнук, но он живет в Хайфе, и она его редко видит. Передает тебе привет.

Прикладываю фотографию со дня рождения Лиора.

Привет Борису и ребятам. Меечка и Граниты целуют тебя, ну а я, конечно, тоже.

Люблю. Бэлла.

3 марта 2004 г.

Бэллочка, солнышко!

Ведь у тебя в этом году юбилей, поздравляю тебя, радость моя! Желаю здоровья, здоровья и еще раз здоровья! Остальное – любовь, дружба, успехи, интересы, путешествия, переезд на новую квартиру – зависит от него. Ну и, конечно, что не зависит от тебя, мир вокруг, пусть он воцарится надолго!

Мы вот уже две недели живем на новом месте, я вью гнездышко, что после 32 лет бездействия в этом плане весьма приятно.