– Я позволяю грехам полежать на стойке, пока человек сидит перед ней. Снимаю ненадолго эту тяжесть. Повторить?
– Да, пожалуйста. Да вы философ, оказывается.
– Специфика профессии. Никогда не хотели попробовать? Многие, сидя с вашей стороны, думают о том, каково оказаться с моей.
– Нет. Ни в коем случае!
– Отчего так категорично?
– Мне неприятны люди, – зачем-то признаюсь я. Со второй порции алкоголь забирает, да и усталость берет своё. – Жестокие равнодушные твари.
– А вы не таковы?
– Таков. И это бесит. Вряд ли я смог бы работать барменом.
– Отчего же? Я принимаю людей, а не люблю их. Это разные вещи.
– Мы не встречались раньше? – попавшее в свет ламп лицо бармена внезапно кажется знакомым.
– Нет, вряд ли, – качает головой он. – Я хорошо запоминаю клиентов, вы никогда не бывали тут.
– А где-нибудь в другом месте?
– В каком другом? Налить ещё?
– Хватит, пожалуй. Мне завтра за руль. Вернусь в мотель. Благодарю за беседу и виски.
– Это моя работа. Кстати, не захватите клиента? Вам по пути. Он тихий. Обычно я после закрытия отвожу его сам, но хозяйка кафе будет рада, если вернуть раньше…
Бармен указывает на спящего головой на столе мужчину.
– Ах, да, она просила. Это же её муж? Он не заблюет мне костюм?
– Нет-нет, не беспокойтесь, проблем не будет. Просто подставьте дружеское плечо.
– Я ему не друг.
– Но плечо-то у вас есть?
Пьяница действительно не доставляет особых хлопот. Идёт, перебирая заплетающимися ногами, тихо мычит что-то бессмысленное, иногда, потеряв равновесие, виснет на плече, но потом выправляется.
– Большое вам спасибо! – радуется хостес, с привычной ловкостью подхватывая мужа. – Очень выручили.
– И часто он так?
– Всегда, – коротко отвечает женщина, увлекая бессмысленно бредущее тело куда-то в подсобку. – Не спрашивайте.
Я не спрашиваю.
***
Проснулся с рассветом. Полежал, глядя в ровный белый потолок. Сел на кровати. Потянулся и включил телевизор, там продолжается то же бессмысленное ток-шоу:
– …В модели Ху и Ву квантовая спутанность спиновых состояний является дискретной и в работе сознания не учитывается. Дело в том, что пиксели сознания суть обособленные сущности, и вся спутанность остаётся в пределах самого пикселя. Но как, несомненно, известно нашим зрителям, главное следствие спутанности – возможность квантовой телепортации состояний, мгновенное одновременное изменение всех спутанных объектов, разделённых произвольным расстоянием…
Посетил санузел. Вернулся обратно. Сети нет, смарт вне связи.
Слишком рано для завтрака, но кафе открыто.
– Вы тоже ранняя пташка? – приветствует меня хозяйка.
– Хочу выехать пораньше.
– Пирог в духовке, буквально две минуты. Сейчас кофе налью.
Сел за столик, машинально достал смарт. Вместе с ним из кармана выпал картонный квадрат вчерашнего снимка. Светлые волосы, короткая стрижка, спортивная фигура, правильные черты лица. Меня можно назвать «привлекательным мужчиной», но людям я чаще всего не нравлюсь. Может быть, они чувствуют, что не нравятся мне?
– Земляничный, – хозяйка поставила на стол кусок пирога, и я удивился её благожелательности.
Словно она ко мне хорошо относится. Словно она хороший, добрый человек. Словно бывают на свете хорошие, добрые люди.
– В баре сказали про счёт…
– Вы так переплатили за ночлег, что могли бы выпить весь бар, но там всего-то две порции. Надо же – молодой, красивый, богатый и почти непьющий! Почему вы не заехали сюда лет двадцать назад?
– Потому что тогда я водил только трёхколёсный велосипед.
– О, вы бы меня очаровали даже на нём! В те годы я была ужасно влюбчивой дурочкой! Впрочем, вы же видели моего мужа. Хотите ещё кофе? Пирога?
– Нет, спасибо. Пирог великолепный, но мне пора. Вот ключ от номера.
– Счастливой дороги, заезжайте к нам на обратном пути.
– Обратного пути не бывает, – покачал головой я, вставая.
Машина не завелась. Не отреагировала вибрацией смарта, не открыла дверь, не моргнула огнями, не поздоровалась приятным женским голосом. Дверь пришлось открыть вручную, и кнопка Start мертва. Не без труда отыскав спрятанный рычажок, открыл капот. Без всякой пользы. Плотно заполненное абсолютно неведомыми устройствами пространство.
Приложение запустилось, но кнопка «Вызвать помощь» неактивна. «Проверьте сетевое соединение», – предложил аппарат. Я постоял, оценивая вероятности. Случайностей не бывает, но есть разные контексты. Надо просто знать, куда смотреть.
– Что-то забыли? – спросила хозяйка кафе.
– Машина сломалась, – ответил я задумчиво.
– Ох, беда какая! Не переживайте, я сейчас позвоню механику, тут недалеко по шоссе станция. Посидите пока, выпейте ещё кофе. Пирога?
– Пожалуй.
«Вряд ли тут есть офис дилера», – подумал я, глядя как женщина набирает номер на старинном проводном аппарате с диском.