Все, что мы не завершили

– Впечатляет. Освещение тоже отличное. Подчеркивает переходы цветов и мастерство художника. – Я искоса взглянул на него, понимая, что он устроил мне эту маленькую экскурсию не просто так.

– Посмотри на табличку, – сказал он, по-прежнему улыбаясь.

Я прочел надпись на табличке на постаменте, и у меня буквально отпала челюсть.

– Джорджия Стан… Что за черт?

Это работа Джорджии?! Я посмотрел на стеклянное дерево свежим взглядом. Сказать, что я был потрясен, – это вообще ничего не сказать.

– Если она не писатель, это не значит, что она не творческий человек. Ну что, ты сражен наповал и повержен в прах? Хоть немного? – Адам встал рядом со мной.

– Немного, да, – медленно произнес я. – Или много.

Я опять посмотрел на табличку, отметив дату. Шесть лет назад. Совпадение или закономерность?

– Хорошо. Я свое дело сделал.

Джорджия не просто окончила художественный университет. Она стала настоящим художником.

– Она не хочет со мной разговаривать, Адам. Я ей звонил дважды, и она оба раза бросала трубку. Мне нужно построить основу сюжета, чтобы знать, на что ориентироваться, но, как только я заговариваю о финале, все заходит в тупик. Джорджия не желает сотрудничать. Она меня совершенно не слушает. Ей надо, чтобы все было так, как хочет она.

– Кого-то мне это напоминает. А ты сам ее слушаешь? – спросил Адам. – На сей раз книга не только твоя, это и ее книга тоже, и для человека, который так ратует за изучение первоисточников, ты с поразительным упорством не замечаешь прекрасный первоисточник прямо у тебя перед носом. Джорджия – лучший эксперт по всем вопросам, связанным со Скарлетт Стантон.

– Да, наверное.

– Да ладно, Ной. Ты никогда не бежал от трудностей. Черт, да ты сам ищешь трудности на свою голову. Позвони Джорджии, задействуй свое легендарное обаяние, чтобы тебя сразу не выставили за порог, образно выражаясь. А потом просто слушай, дружище. А сейчас мне действительно надо бежать. У меня скоро встреча, и нужно успеть принять душ. – Он направился к выходу.

– Я уже пробовал задействовать обаяние! – крикнул я ему вслед.

Пробовал и ничего не добился, что раздражало с профессиональной точки зрения и приводило в смятение с точки зрения личной… особенно если учесть, что даже теперь, на расстоянии больше тысячи километров, меня по-прежнему тянуло к ней.

Адам обернулся ко мне на ходу.

– Нет, не пробовал. Если звонил всего дважды.

– Как ты вообще узнал о скульптуре? – Мой голос разнесся по всему фойе.

– «Гугл» в помощь! – Он отсалютовал двумя руками и вышел на улицу, оставив меня с убедительным доказательством, что в тот день в кабинете Скарлетт я был отнюдь не единственным творческим гением.

И я приступил к новым исследованиям: не о Битве за Британию, а о Джорджии Стантон.

Сначала я долго разглядывал свой телефон, который безобидно лежал на столе, потом – страницу блокнота, где записал номер. Крайний срок сдачи рукописи стал еще на неделю ближе, и, хотя я наметил основные сюжетные линии, с моей точки зрения, правильные для героев, к работе я так и не приступил. Не было смысла садиться писать, если Джорджия потребует все изменить.

Задействуй свое легендарное обаяние…

Я набрал номер, встал у высокого окна в кабинете и принялся слушать длинные гудки, глядя на Манхэттен с высоты своего этажа. А вдруг она не ответит на мой звонок? Впервые в жизни меня беспокоило, возьмет ли женщина трубку, когда я ей звоню. Не потому, что я всегда был уверен, что трубку возьмут непременно, а потому, что меня никогда это не волновало.

Спрашивай о ее прабабушке. Спрашивай о ней самой. Перестань видеть в Джорджии врага, относись к ней как к партнеру, с которым вы делаете одно дело. Попробуй представить, что она просто подруга по универу, а не кто-то с работы или женщина, которая тебе интересна. Это были советы Эдриен, за которыми последовало язвительное замечание, что у меня никогда в жизни не было партнера, я никогда не работал в команде и не умею работать в команде, потому что помешан на контроле и со мной в принципе невозможно сработаться.

Меня бесило, когда сестрица была права.

– Ной, чем я обязана такой чести? – Джорджия все-таки взяла трубку.

– Я видел твою скульптуру. – Сразу зайдем с козырей.

– Какую скульптуру?

– Дерево, вырастающее из моря. Я его видел. Оно потрясающее. – Я еще крепче сжал в руке телефон. Если верить интернету, это была последняя ее работа.

– А… – Джорджия секунду помедлила. – Спасибо.

– Не знал, что ты скульптор.

– Ну… да. Была скульптором. Давным-давно. Ключевое слово «была». – Она натянуто рассмеялась. – Теперь я целыми днями сижу в бабушкином кабинете и разбираю бумаги.

Тема закрыта. Все ясно. Я не стал наседать – пока рано.

– О, бумажная работа. Мое любимое занятие по вечерам, – пошутил я.

– Ну, здесь тебе был бы рай, потому что тут столько бумажной работы… Ты. Даже. Не представляешь. Как много, – простонала она.

– Мне так нравится, как ты стонешь. – Проклятье. Я поморщился и уже мысленно прикинул, какой штраф мне назначат по иску о сексуальных домогательствах. Да что со мной происходит?! – Черт. Извини. Не знаю, что на меня нашло. – Вот тебе и подруга по универу.

– Все нормально. – Джорджия рассмеялась, на этот раз искренне, от души, а мне в грудь словно врезался поезд на полном ходу. Ее смех был прекрасен, и впервые за несколько дней я улыбнулся. – Теперь я знаю, что тебя заводит, – поддразнила она, и я услышал на заднем плане характерный скрип, который сразу узнал. Джорджия откинулась на спинку кресла. – Нет, правда. Все нормально, – повторила она, отсмеявшись. – Ладно, к делу. Тебе что-то нужно? Потому что, если ты сейчас скажешь сакраментальную фразу «счастливый финал», я лучше сразу с тобой попрощаюсь и вернусь к своим бумагам.

Я поморщился, снял очки и принялся вертеть их за дужку.

– Ну… эту тему можно обсудить позже. Я просто пытаюсь добавить личные детали и хотел узнать, какой был любимый цветок у твоей прабабушки? – сказал я и зажмурился. Из всех тупиц на свете ты самый тупой, Морелли.

– Она любила розы. – Ее голос смягчился. – У нее целый сад английских чайных роз. То есть был сад. Я никак не привыкну, что прабабушки больше нет.

– Да, тут нужно время. – Я положил очки на стол. – Когда умер отец, я целый год привыкал к его уходу. И, если по правде, до сих пор иногда говорю о нем так, будто он еще жив. Кроме того, сад остался, просто теперь он твой.

Я посмотрел на фотографию в рамке: мы с папой стоим рядом с «ягуаром» 1965 года выпуска, который мы восстанавливали целый год. Это всегда будет папина машина, пусть даже теперь она записана на мое имя.

– Да, сад остался. Не знала, что твой отец умер. Искренне соболезную.

– Спасибо. – Я кашлянул и снова уставился на городской горизонт за окном. – Это случилось несколько лет назад, и я сделал все возможное, чтобы его смерть не стала достоянием прессы. Все постоянно копаются в моей биографии, ищут причину, по которой все мои книги… – Не говори этого. – Заканчиваются плохо.

– А есть причина? – тихо спросила Джорджия.

За последний десяток лет этот вопрос мне задавали как минимум сотню раз, и обычно я отвечал, что, по моему скромному мнению, книги должны отражать реальную жизнь, но сейчас мне совсем не хотелось выделываться.

– Никакой великой трагедии, если ты спрашиваешь об этом. – Я натянуто улыбнулся, хотя она не могла меня видеть. – Обычная семья среднего класса. Папа был автомехаником. Мама – учительница. Кстати, до сих пор работает в школе. Вполне счастливое детство с барбекю всей семьей, походами на бейсбольные матчи и до чертиков надоедливой младшей сестрой, которую я очень люблю. Разочарована?

Большинство людей были бы разочарованы. Все почему-то считали, что мне было положено осиротеть в раннем детстве или пережить катастрофу не меньших масштабов.

– Вовсе нет. На самом деле прекрасное детство. – Ее голос чуть дрогнул.

– Когда я начинаю работу над каждой книгой, первое, что я вижу в персонажах, – это их недостатки и слабости. Потом я вижу, как эти слабости и недостатки приведут персонажей к духовному перерождению… или к гибели. Ничего не могу с этим поделать, все получается само собой. История разыгрывается у меня в голове и выливается на страницы. – Я отошел от окна и прислонился к краю стола. – Трагичная, сокрушительная, горькая, рвущая сердце… уж какая есть.

– Гм… – Я почти видел, как она задумчиво хмурит лоб, чуть склонив голову набок, и кивает, словно соглашаясь с моими словами. – Прабабушка говорила, что воспринимает своих персонажей как настоящих, живых людей с непростым прошлым, часто в состоянии конфронтации с самими собой. Она видела в их недостатках нечто такое, что надо преодолеть, чтобы обрести настоящее счастье.

Я кивнул, хотя, опять же, Джорджия не могла меня видеть.

– Верно. Обычно она использовала недостатки и слабости своих героев, чтобы научить их терпению, укротить их гордыню, привести к пониманию, что любовь побеждает все. И в ее книгах любовь действительно побеждает, причем всегда самым неожиданным образом. Боже, в этом она была лучшей.

Мне еще предстоит овладеть этим навыком: описать жизнеспособное всепобеждающее смирение. Самоотверженность на грани величия. В моих книгах я всегда подходил к этому рубежу, но известная стерва, которую мы называем судьбой, неизменно спешила вмешаться и отнимала у героев все шансы.

– Да, она была лучшей. Она любила… любовь.

– И все это должно сохраниться в последней книге, – выпалил я и поморщился. Один удар сердца. Второй. Третий. – Джорджия? Ты меня слушаешь?

Она могла бросить трубку в любую секунду.

– Да, – отозвалась она. В ее голосе не было злости, но не было и намека на вероятную уступку. – Это история о любви. Но это не любовный роман. Именно поэтому я отдала книгу тебе, Ной. Ты не пишешь романтику.

Я моргнул, наконец-то осознав, что между нами лежит почти непреодолимая пропасть.

– Но я же сказал, что эту книгу я напишу как романтику.

– Нет, ты сказал, что в жанре романтики тебе никогда не сравниться с моей прабабушкой, – возразила она. – Ты обещал, что все сделаешь правильно. Я знаю, что здесь должен быть сокрушительный финал, и я согласилась отдать тебе книгу именно потому, что ты сможешь закончить историю как надо. Я подумала, что ты сумеешь передать ее чувства и переживания после войны максимально приближенно к правде.

– Черт, черт, черт.

Это был даже не Эверест, а луна, и вся ситуация произошла только из-за того, что мы изначально поняли друг друга неправильно. Наши цели не то что не совпадали, но были прямо противоположны.

– Ной, если бы я хотела романтики в этой книге, я попросила бы Кристофера найти писателя именно в жанре романтики.

– Почему ты не сказала мне сразу? – спросил я, стиснув зубы.

– Я сказала! – возмутилась Джорджия. – В прихожей, когда ты уходил, я сказала, что ты не напишешь в этой книге счастливый финал. Но ты не слушал. Только высокомерно тряхнул головой, выдал что-то вроде «увидишь» и гордо вышел за дверь.

– Потому что я решил, что ты усомнилась в моих писательских способностях.

– Нет, я имела в виду, что не надо счастливого финала!

– Теперь-то я понял. – Я ущипнул себя за переносицу, пытаясь придумать выход из очевидно безвыходного положения. – Ты действительно хочешь, чтобы история твоей прабабушки была грустной и траурной?

– Она не была траурной. Но это не романтическая история.

– А должна быть романтической. Мы можем дать ей такой финал, который она заслужила и выстрадала.

– Какой финал, Ной? Ты хочешь закончить реальную историю ее жизни каким-то счастливым вымыслом, где они бегут навстречу друг другу по цветущему лугу, раскинув руки для объятий?

– Не совсем. – Вот он. Мой шанс. – Представь, что она идет по пустынной грунтовой дороге сквозь сосновую рощу, вспоминает их первую встречу, и как только он видит ее… – Вся сцена уже сложилась у меня в голове.

– Ты прямо король клише.

– Клише? – Я чуть не подавился этими словами. Как по мне, лучше прослыть мудаком, чем королем клише. – Я представляю, что делаю. Просто дай мне карт-бланш.

– Знаешь, почему я все время бросаю трубку, когда ты звонишь?

– Просвети меня.

– Потому что ты меня совершенно не слушаешь, все, что я говорю, тебе неинтересно, а так мы оба не тратим впустую свое драгоценное время.

Раздался тихий щелчок, и разговор оборвался.

– Черт. – Я аккуратно положил телефон на стол, чтобы не швырнуть его в стену.

Все, что говорит Джорджия, мне интересно. Просто меня задевает, что она так упорно отказывается со мной разговаривать, что, опять же, никогда прежде не вызывало сложностей и стало проблемой только с этой конкретной женщиной.

Писать книги гораздо проще, чем общаться с людьми. Может быть, кто-то и не дочитывал мои романы – так сказать, бросал трубку, не желая разговаривать со мной в литературном смысле, – но я об этом не знал и был волен думать, что мне все-таки удалось донести до читателя свою авторскую позицию. Даже если кто-то захлопывал мою книгу на середине и морщился от отвращения, это происходило не у меня на глазах.

Я провел руками по лицу и резко выдохнул, выпуская скопившееся раздражение. Впервые в жизни я встретил человека, еще больше помешанного на контроле, чем я сам.

– Дашь совет, Джеймсон? – спросил я вслух, листая распечатанные страницы рукописи и писем. – Да, у вас получалось поддерживать связь даже в зоне боевых действий, но тебе-то уж точно не приходилось пробивать стены Скарлетт по телефону.

Я дал себе время погрузиться в историю, осмыслить, что именно требует от меня Джорджия, но представить, что Скарлетт смирилась с потерей и стала жить дальше, отпустив прошлое… обречь ее на условную полужизнь в вымышленном пространстве художественного произведения… это слишком жестоко даже для меня.

Три месяца. У меня всего три месяца, чтобы не только убедить Джорджию, что история Скарлетт и Джеймсона должна завершиться счастливым воссоединением, но и написать эту чертову историю, сохранив стиль и голос другого автора. Я взглянул на календарь, понял, что остается уже меньше трех месяцев, и выругался. Громко и вслух.

Нужно срочно менять тактику, иначе существует реальная вероятность, что я впервые за всю писательскую карьеру не смогу уложиться в дедлайн.

Глава восьмая

Август 1940 года

Мидл-Уоллоп, Англия

Второй ангар полыхнул пламенем, и Джеймсона обдало жаром. Взрывом их отшвырнуло назад, как невесомых бумажных кукол, но ему удалось удержать Скарлетт в объятиях. Он рухнул на спину, удар выбил весь воздух из легких, а Скарлетт упала на него сверху.

Джеймсон перекатился и подмял ее под себя, пытаясь укрыть своим телом, насколько это возможно, а вокруг падали бомбы. Гремели взрывы. За последние месяцы погибло не меньше двух десятков британских пилотов, но каждая смерть была просто очередной фотографией, приколотой к стене.

Только не Скарлетт. Только не Скарлетт.

Джеймсон выругался вслух. Он приехал в Европу, чтобы остановить эту войну, удержать ее подальше от своих родных, но война все-таки подобралась к дорогим ему людям. Никогда в жизни ему так отчаянно не хотелось сбить вражеский самолет.

В ушах стоял оглушительный звон. Джеймсон приподнялся на локтях и посмотрел в хрустально-голубые глаза Скарлетт. Чуть в стороне – уже дальше, но все равно пугающе близко – падали, как он надеялся, последние бомбы.

– Ты цела?

Возможно, будет второй заход бомбардировки, поскольку первый и третий ангары остались нетронутыми.

Скарлетт моргнула и кивнула.

– Тебе надо идти!

Теперь кивнул он.

– Так иди!

В воздухе он защитит ее лучше, чем на земле в роли живого щита. Джеймсон вскочил на ноги и помог Скарлетт встать. Слева кто-то зашевелился, и Джеймсон с облегчением увидел, как Говард встает на колени и поднимается на ноги.

У него с головы даже не слетела фуражка.

– К первому ангару! – крикнул Джеймсон.

Говард кивнул и бросился бежать.

Джеймсон взял лицо Скарлетт в ладони. Так много нужно сказать, но времени уже не осталось.

– Береги себя, Джеймсон! – сказала она, глядя ему в глаза.

Это была не просьба, это был приказ.

Он прижался губами ко лбу Скарлетт в яростном поцелуе. На секунду зажмурился, а потом взглянул поверх ее головы и убедился, что машина не пострадала. Констанс за рулем, рядом с ней на переднем сиденье – Кристина. Ему сразу стало чуть легче дышать.

– Ты себя береги, – сказал он, в последний раз посмотрел ей в глаза, с трудом от нее оторвался и побежал к первому ангару, не давая себе времени усомниться в ее безопасности.

С дрожью в коленях Скарлетт наблюдала, как Джеймсон бежит мимо горящих остатков второго ангара. Страх за него пересиливал беспокойство за собственную жизнь, но не уступал страху за безопасность сестры. О боже, Констанс.

Скарлетт развернулась и помчалась к машине, только чудом не споткнувшись о разбросанные повсюду обломки.

Констанс высунулась из окна и махала ей рукой, то и дело поглядывая на небо.

Сестра жива. Джеймсон жив.

Сейчас это самое главное.

Скарлетт рывком распахнула дверь и упала на заднее сиденье.

Не дожидаясь команды, Констанс дернула рычаг скоростей и резко сдала назад.

– Скажи, что ты цела! – крикнула она через плечо, разворачивая машину и переключая передачу.

– Я цела. А вы? – спросила Скарлетт и обхватила себя за колени, чтобы унять дрожь в руках. Но тут же зашипела от боли и убрала руки. Все ладони были в крови.

– Мы невредимы! – ответила Кристина со слабой улыбкой.

– Хорошо. – Скарлетт чертыхнулась себе под нос и вытерла руки о рубашку. На юбке уже расплывались темные пятна крови. – Езжай быстрее, Констанс. У Джеймсона вылет, он будет на карте.

Скарлетт совсем не устала после первой смены и сразу взяла вторую, заняв место сослуживицы-планшетистки, которая не пришла на дежурство. Констанс решила остаться с ней, но она явно держалась из последних сил, и Скарлетт, не слушая никаких возражений, отвела сестру в комнату отдыха, уложила на раскладушку и велела поспать. Через четыре часа у них снова начнется общая смена.

Сама Скарлетт вернулась к планшету в центре координации.

Планшет боевой обстановки был испещрен флажками, обозначавшими вражеские налеты на военные аэродромы по всей Британии, включая и тот, что произошел на их собственной базе. Планшетистки в полной тишине суматошно передвигали флажки по динамической карте; диспетчеры оповещения, сидевшие на «галерке», передавали сведения планшетисткам, держали связь с командным пунктом и разговаривали с пилотами напрямую.

Час за часом Скарлетт внимательно слушала голос диспетчера у себя в гарнитуре и передвигала флажки на планшете.

Кодовый номер базы.

Предполагаемое количество воздушной силы противника.

Высота.

Координаты.

Направление.

Каждые пять минут сведения обновлялись, и новая стрелка отмечала направления налетов вражеской авиации, меняя цветовое обозначение на карте.

Красная. Синяя. Желтая.

Красная. Синяя. Желтая.

Красная. Синяя. Желтая.

Скарлетт полностью сосредоточилась на работе, зная, что, если мысли начнут разбредаться, она подведет всех. Без нее и других планшетисток диспетчеры оповещения не смогли бы передавать нужные координаты пилотам в воздухе.

Без нее Джеймсон полетит вслепую. Она пыталась следить за желтыми флажками 609-й эскадрильи – не окажутся ли они поверх маркеров передвижения вражеской авиации, что означало воздушный бой, – но не было времени наблюдать за чужими секциями планшета. У Скарлетт свой участок работы.

После четвертого часа дежурства она должна была сделать перерыв, но сменщица не пришла. Скарлетт старалась не думать о причинах ее отсутствия.

После восьмого часа дежурства перерыв должен был закончиться. Четыре часа работы, четыре часа отдыха – таково правило.

После девятого часа дежурства Констанс заняла место справа от Скарлетт, на соседнем участке.

После десятого часа дежурства Констанс передвинула флажок на участок Скарлетт, как делала бессчетное количество раз, когда динамические отметки перемещались по карте. Но сейчас она потратила несколько драгоценных секунд и поймала взгляд Скарлетт.

Это был флажок 609-й эскадрильи.

Джеймсон.

Сердце Скарлетт ухнуло куда-то вниз. Они с Джеймсоном расстались у разбомбленного ангара и с тех пор больше не разговаривали. Она так надеялась, что он долетел куда нужно, вернулся и теперь отдыхает, но сосущее под ложечкой предчувствие говорило совсем о другом: он сейчас в воздухе, со своей эскадрильей, ведущей бой против примерно тридцати немецких самолетов.

Каждые пять минут Скарлетт возвращалась к этому флажку, перемещая его вдоль береговой линии и меняя стрелку на следующий цвет. Каждые пять минут она мысленно читала краткую молитву, чтобы он пережил эту ночь.

Даже если он ей не поверит насчет Генри.

Даже если она никогда больше его не увидит.

Ей нужно знать, что Джеймсон жив.

Слава богу, ее не назначили диспетчером оповещения. Слава богу, она не слышит переговоров пилотов по радио. Скарлетт сошла бы с ума, если бы ей приходилось выслушивать сообщения о потерях.

После двенадцатого часа дежурства ее руки дрожали от усталости. Флажок 609-й эскадрильи исчез из ее секции планшета. Воздушная обстановка слегка успокоилась. Наверняка она снова активизируется ближе к ночи. Налеты шли волнами, и каждый из них отнимал больше, чем они могли позволить себе потерять.

Примечания