Боги Бал-Сагота (сборник)

Послесловие редактора

История публикации рассказа заслуживает отдельного упоминания. Текст «Дома Арабу», известный нам – не совсем то произведение, которое первоначально вышло из-под пера Роберта И. Говарда.

В 1932 году техасский писатель увлекся шумерской историей и мифологией, в связи с чем были созданы несколько произведений, в том числе, например, рассказ о Конане «Сплошь негодяи в доме» (Rogues in the House). «Дом Арабу» явился, пожалуй, самым серьезным и внушительным результатом этого увлечения.

Говард написал несколько черновиков рассказа, но до наших дней дошли не все. Во-первых, существует ранняя версия, конец которой, в отличие от предыдущего подробного повествования, практически переходит в синопсис. Это, хоть и неравноценная на всем своем протяжении, но полная история, включающая весь сюжет рассказа. Во-вторых, имеется также незаконченная версия, обрывающаяся на второй главе. Вероятно, когда-то существовал и полный текст «Дома Арабу», написанный самим Говардом – но сейчас он утрачен.

Когда готовилась публикация рассказа в 1952 году, над историей работал, вероятнее всего, Оскар Френд. Нам неизвестно, какие рукописи были в его распоряжении, но можно сделать два предположения. Первое – у него был полный текст Говарда, который он только отредактировал. Второе – у него были оба черновика или даже всего лишь один – тот, в котором конец переходит в синопсис, и Френд просто расписал синопсис подробнее, приведя его в соответствие с предыдущим текстом. Так или иначе, мы не знаем точно, можно ли считать Оскара Френда соавтором Говарда или только редактором.

Впрочем, существует ещё версия рассказа, собранная «говардоведом» Расти Бёрком из двух сохранившихся до нашего времени черновиков. Она публиковалась единожды, в сборнике The Ultimate Triumph: The Heroic Fantasy of Robert E. Howard в 1999 году.

Павший народ

Оглядевшись по сторонам, Корорук прибавил ходу. Он не был трусом, но это место ему не нравилось. Все вокруг заполонили высокие деревья, чьи зловещие ветви загораживали солнечный свет. Между ними тянулась нечеткая тропка, порой проходящая по краю оврага, в котором Корорук мог различить верхушки деревьев, что росли внизу. Время от времени в просветах между ветвями виднелись неприступные пики, что уходили грядой далеко на запад, составляя собой горы Корнуолла[21 - Корнуолл – территория на юго-западе Англии, расположенная на одноименном полуострове. Здесь и далее – примеч. редактора.].

В тех горах скрывался главарь разбойников Бурук Жестокий, промышлявший тем, что нападал на невинных жертв, которые проходили мимо. Корорук перехватил копье и ускорил шаг – он торопился не только потому, что здесь на него могли напасть грабители, но и потому, что хотел поскорее оказаться на родной земле. Он ходил по тайному заданию в некое дикое корнуоллское племя и теперь, хоть оно и было выполнено более-менее успешно, жаждал быстрее убраться из этого негостеприимного места. Это было долгое утомительное путешествие, и ему еще предстояло пересечь почти всю Британию. Он осмотрелся, и взгляд его наполнило отвращение. Ему хотелось видеть привычные, милые сердцу леса, где бегают олени и щебечут птицы. Хотелось видеть высокий белый утес, под которым весело плещется море. Но лес, по которому он шел, выглядел необитаемым. В нем не было ни птиц, ни животных, как не встречалось и следов человека.

Его товарищи все еще задерживались при дикарском дворе корнуоллского короля, находя удовольствие в его грубом радушии, и не спешили покидать это место. Но Короруку оно было не по нраву, и он оставил их предаваться досугу дальше, выйдя в путь в одиночку.

Внешне Корорук был человеком примечательным. Около шести футов ростом, поджарого сложения, с серыми глазами – чистый бритт, но никак не кельт. И длинные светлые волосы, выдававшие в нем, как и во всяком мужчине его народа, отпечаток белга.

Одет он был в искусно выделанную и сшитую оленью кожу, ибо кельты не научились еще сносно изготовлять грубую ткань, и большинство из них предпочитало носить такую одежду.

При себе он имел длинный лук из тисового дерева, сделанный без особенного мастерства, но все же являющий собой действенное оружие; широкий бронзовый меч в ножнах из оленьей кожи; длинный бронзовый кинжал и небольшой круглый щит, опоясанный бронзовой полосой и обшитый бычьей кожей. На голове сидел грубый бронзовый шлем. На руках и щеках вайдой[22 - Вайда – растение, широко культивировавшееся в Европе для получения синей краски.] были начертаны нечеткие узоры.

Безбородым своим лицом он походил на чистокровного бритта. Честное, открытое, оно сочетало в себе рассудительную нордическую решимость с кельтской лихой храбростью и мечтательностью.

Корорук шагал по лесной тропе осторожно и в любую минуту был готов перейти на бег или вступить в бой, хоть и не желал ни того, ни другого.

Тропа уводила от оврага в сторону и исчезала за большим деревом. Оттуда Корорук услышал звуки боя. Подумав о каких-нибудь эльфах или гномах, что, как судачат люди, населяют эти леса, он бесшумно скользнул вперед и выглянул из-за дерева.

В футе от себя он увидел странную картину. К стволу другого дерева прижимался крупный волк – он был в безвыходном положении, и из ран на плече у него сочилась кровь; а перед ним готовилась к прыжку огромная пантера. Корорук задумался, почему они вступили в схватку – ведь нечасто владыки леса сталкиваются так между собой. Кроме того, воина озадачило рычание большой кошки. Хотя оно казалось диким и выражало жажду крови, в нем чувствовалась и странная нотка страха – и зверь, похоже, не решался совершить прыжок.

Почему Корорук избрал сторону волка, он и сам не мог объяснить. Без сомнения, в нем взыграло отчаянное кельтское благородство и восхищение бесстрашием зверя, сцепившегося с гораздо более сильным противником. Но как бы то ни было, Корорук в свойственной ему манере позабыл о луке и ступил на более рискованный путь, вытащив из ножен меч и выскочив перед пантерой. Но применить оружие случая не представилось: пантера, словно бы чем-то встревожившись, издала испуганный крик и исчезла среди деревьев так быстро, что Корорук даже усомнился, в самом ли деле ее видел. Тогда он повернулся к волку, размышляя, не прыгнет ли тот на него. Но волк лишь смотрел на воина, немного пригнувшись, затем медленно отступил от дерева и, не спуская с человека глаз, отошел на несколько ярдов в сторону, после чего повернулся и ринулся прочь странной неровной поступью. Пока бритт глядел, как зверь исчезает из виду, его охватило неясное чувство: в своей жизни он повидал множество волков – на одних охотился сам, другие охотились на него, но таких, как этот, ему еще не встречалось.

Помешкав, Корорук осторожно двинулся за ним, ступая по хорошо заметным в мягком суглинке отпечаткам. Он шел не спеша, сосредоточившись лишь на том, чтобы не потерять след. Преодолев небольшое расстояние, он вдруг остановился и почувствовал, как по спине побежали мурашки. На земле отпечатывались лишь следы задних ног – волк шел, будто человек.

Корорук огляделся вокруг. Стояла тишина – лес не издавал ни звука. Воину захотелось обратиться в бегство, удалившись от этой тайны, насколько это было возможно, но кельтское любопытство не позволило поддаться такому желанию. Он двинулся по следу дальше, но вскоре тот пропал: отпечатки ног исчезли под крупным деревом. Корорук почувствовал, как на лбу у него выступил пот. Что же за место этот лес? Может быть, его обмануло и сбило с пути какое-нибудь нечеловеческое, сверхъестественное лесное чудище, желавшее заманить человека в западню? И Корорук отступил назад, подняв меч, но броситься наутек ему не позволяла храбрость, как бы он того ни жаждал. Так что воин вернулся к тому дереву, где впервые повстречал волка. Тропинка, по которой он следовал, уходила в другую сторону, и Корорук двинулся по ней чуть ли не бегом, дабы убраться поскорее от места, где волки ходят на двух ногах и растворяются в воздухе.

Тропинка теперь была еще неразличимее прежнего, то появляясь, то исчезая на дюжину футов. Однако для Корорука это даже оказалось благом, ибо позволило услышать голоса идущих по ней людей, прежде чем они заметили его. Он взобрался на высокое дерево, скрывавшее тропку под своей сенью, и прижался к широкому стволу, усевшись на раскидистую ветвь.

По дорожке приближались трое.

Один был крупным и крепким малым, много выше шести футов ростом, с длинной рыжей бородой и густой копной таких же волос. Глаза его, напротив, походили на черные бусинки. Одет он был в выделанную оленью кожу, а вооружен огромным мечом. Что до остальных двоих, то один, долговязый, выглядел злобного вида негодяем, а второй – мелким и сморщенным, и оба они неприятно щурили свои глазки-бусинки.

Корорук узнал их, припомнив вечно прерываемые ругательствами описания корнуолльцев, и, желая в своем возбуждении получше разглядеть самого злостного убийцу во всей Британии, соскользнул с ветви и приземлился прямо между идущими.

В одно мгновение он поднялся и выставил меч перед собой. Ждать милости ему было нечего – он знал, что рыжеволосым был сам Бурук Жестокий, бич Корнуолла.

Предводитель разбойников выкрикнул грязное ругательство и выхватил свой огромный меч. Проворно отскочив назад, он избежал яростного выпада бритта, и они схлестнулись в схватке. Бурук в открытую бросился на воина, стремясь пересилить его лишь за счет своего солидного веса, тогда как нескладный одноглазый грабитель скользнул вбок, чтобы зайти сзади. Третий из них, что был поменьше ростом, отступил в лес.

Искусство фехтования было неизвестно мечникам ранних эпох, поэтому их бой представлял собой череду ударов, в каждый из которых они вкладывали всю свою мощь. После того как противник несколько раз крепко приложил его по щиту, Корорук упал на землю, и одноглазый грабитель подскочил, чтобы его прикончить. Воин, не поднимаясь, крутанулся вбок и резанул бандита по ногам, а когда тот упал – нанес ему колющий удар, после чего вскочил на ноги как раз вовремя, чтобы увернуться от меча Бурука. А затем, выставив щит, чтобы остановить меч разбойника в полете, отразил удар и со всей силы махнул своим клинком, снося рыжую голову с плеч.

Повернувшись после этого, Корорук увидел, что сморщенный бандит бросился бежать в лес. Воин погнался за ним, но тот уже исчез среди деревьев. Осознав бесполезность дальнейшего преследования, Корорук развернулся и побежал по тропинке. Он не знал, были ли еще разбойники в той стороне, но ясно понимал, что если он хочет выбраться из этого леса, делать это нужно скорее. Он не сомневался, что сбежавший преступник приведет с собой остальных, и вскоре они будут рыскать по лесу в поисках убийцы их товарищей.

Пробежав некоторое расстояние и не обнаружив вражьих следов, Корорук остановился и взобрался почти на самую вершину высокого дерева, которое заметно выдавалось над прочими.

Со всех сторон будто колыхался целый океан листьев. На западе высились вершины, которых он сторонился; вдалеке на севере виднелись другие горы; на юге бескрайним морем тянулся лес. Но на востоке воин, пусть и с трудом, мог различить границу, где лес переходил в плодородные равнины. От этого места бритта отделяли многие мили – сколько именно, он не знал, – но это же означало, что его ждало приятное путешествие и в конце его – деревни, где жил его народ. Воина несколько удивило, что он сумел заглянуть так далеко, но дерево, на которое он влез, было поистине гигантским.

Еще не начав спускаться, Корорук посмотрел вниз и увидел едва заметную тропу, по которой следовал. Она уводила на восток, и при этом к ней и от нее пробивались другие. В одно мгновение его внимание привлек некий отблеск. Он присмотрелся к поляне, располагавшейся на некотором расстоянии от тропы, и увидел, как на нее ступила и тут же исчезла группа людей. И на каждой тропинке то тут, то там он замечал отблески одежд, колыхание листвы. Выходит, беглый преступник уже успел поднять своих собратьев. Теперь они были повсюду и Корорук, по сути, оказался окружен.

Со стороны, откуда он пришел, донеслись дикие крики – воин тут же встрепенулся. Значит, разбойники уже обнаружили, что он сбежал, и принялись оцеплять территорию. Не будь он так быстр, уже давно угодил бы к ним в лапы. Он находился вне оцепления, но бандиты были повсюду. Воин проворно слез с дерева и устремился в лес.

Затем началась самая волнительная охота, в которой Короруку когда-либо довелось участвовать. Только на сей раз охотились на него. То перебежками украдкой перебираясь от куста к кусту, то пережидая в убежище, бритт смещался все дальше на восток и не осмеливался оглянуться назад. Временами ему все же приходилось слегка менять направление – по правде говоря, он совсем редко бежал по прямой, но тем не менее постепенно продвигался на восток.

Несколько раз он пригибался за кустами или ложился, затаившись, вдоль какой-нибудь густой ветви и видел разбойников – те проходили так близко, что едва не касались его. Раз или два они замечали его, и он убегал, перескакивая через бревна и кусты, шныряя между деревьев – и каждый раз ему удавалось ускользнуть от них.

И в одну из таких внезапных пробежек Корорук заметил, что очутился среди небольших холмов, о существовании которых прежде и не подозревал. А оглянувшись через плечо, увидел, что его преследователи застыли на месте, хоть и прекрасно его видели. Не останавливаясь для размышлений об их странном поступке, воин бросился огибать огромный валун, но зацепился ногой то ли за корень, то ли за что-то еще, и на полной скорости повалился на землю. В то же мгновение что-то ударило его по голове, и юноша лишился чувств.

Когда Корорук вновь пришел в себя, то обнаружил, что его руки и ноги связаны. Его куда-то несли, приподняв над землей. Он осмотрелся вокруг. Его держали на плечах несколько человек – таких он прежде не видывал. Самый рослый из них едва превышал четыре фута, и все казались щуплыми на вид, имели темную кожу и черные глаза. Большинство наклонялись вперед, будто всю жизнь провели, пригибаясь и прячась, и с опаской поглядывали по сторонам. Вооружены они были небольшими луками, копьями и остроконечными кинжалами, не из грубой бронзы, но из кремня и обсидиана искуснейшей выделки. Из одежды они носили шкуры то ли кроликов, то ли иных мелких зверьков, и грубые ткани. Многие были с головы до пят покрыты охровыми и вайдовыми татуировками. Всего их шагало около двадцати. Но что же это были за люди? Корорук никогда не встречал подобных существ.

Они спускались в ущелье, по сторонам которого тянулись крутые скалы, и наконец подошли к словно бы глухой стене, где ущелье внезапно заканчивалось. Здесь по приказу, вероятно, главного в группе, бритта поставили на землю, а потом, ухватившись за крупный валун, сдвинули его в сторону. Открылся вход в небольшую пещеру, которая, казалось, уходила вниз, под землю. Странные человечки снова подняли бритта и понесли внутрь.

От мысли о том, что он оказался в столь пугающего вида пещере, у Корорука по коже забегали мурашки. Каковы были нравы этих людей? Ни в Британии, ни в Альбе[23 - Гэльское название Шотландии.], ни в Корнуолле, ни в Ирландии ему таких не встречалось. Маленькие карлики, что жили под землей. На лбу юноши выступил холодный пот. Они, несомненно, были теми самыми злобными карликами, о которых судачили корнуолльцы и которые жили в своих пещерах днем, а ночью – выбирались из них, чтобы промышлять кражами, устраивать поджоги и даже убивать, когда выпадал такой случай! Услышать о них можно даже сегодня – стоит только оказаться в Корнуолле.

Одни человечки – или эльфы, если они таковыми были – занесли пленника в пещеру, а другие, войдя, задвинули на место валун. На какое-то время все погрузилось во тьму, а затем вдали засветились факелы. По приказу главного процессия продолжила путь. Некоторые из тех, кто шел впереди, взяли факелы в руки.

Корорук оглядывался по сторонам. Освещение в пещере было неровным: на мгновение в нем показывалась то одна, то другая стена. В такие моменты бритт замечал, что их покрывали рисунки, сделанные грубо, но при этом с таким искусством, на какое не был способен даже его собственный народ. Свода, однако, он никак не мог различить. Корорук понял, что поначалу казавшаяся малой полость перерастала в большую, удивительных размеров пещеру. Его пленители молча шли в неясном свете факелов, напоминая тени темного прошлого.

Но вот Корорук почувствовал, что ремни, сдерживающие его ноги, ослабли. Затем его поставили на землю.

– Иди вперед, – произнес голос на языке его собственного народа, и воин ощутил, как в заднюю часть шеи ему уткнулся кончик копья.

И он двинулся вперед, чувствуя, как его сандалии скребут по каменному полу пещеры, пока впереди не оказалось место, где пол резко поднимался вверх. Причем подъем был таким крутым, что Корорук не смог взобраться самостоятельно, поэтому похитители подсадили и подтолкнули его, после чего бритт увидел, что откуда-то сверху свисали некие длинные и крепкие плети.

Странные человечки похватались за них и, оттолкнувшись ногами от скользкого подъема, проворно взобрались наверх. Когда их ноги вновь нашли ровную поверхность, пещера сделала поворот, и, преодолев его, Корорук ахнул, пораженный представшей ему картиной.

Открывшаяся наверху пещера оказалась неимоверно просторной. Могучие стены смыкались в огромную сводчатую крышу, растворяющуюся в темноте. Между ними тянулся ровный пол, который рассекала надвое подземная река. Она возникала под одной из этих стен и исчезала под другой. Берега соединялись арочным каменным мостом, судя по виду, естественного происхождения.

Со всех сторон в стенах большой пещеры, имевших примерно круглую форму, виднелись пещеры поменьше, и в каждой горел огонь. Их правильные ряды ярус за ярусом уходили вверх. Построить такой город человеку, конечно, было не под силу.

И повсюду – внутри и снаружи малых пещер, по полу большой полости – ходили люди, занятые своими повседневными делами. Мужчины беседовали друг с другом, чинили оружие, ловили рыбу в речке, женщины подбрасывали топливо в огонь или шили одежду. Все выглядело так, как могло бы быть в любой другой британской деревне. Но вместе с тем это казалось Короруку совершенно нереальным – это было странное место с маленькими молчаливыми человечками, снующими по своим делам, и беззвучно протекающей поперек его рекой.

Вскоре человечки заметили пленника и обступили его со всех сторон. Никто не кричал, не донимал и не унижал его, как обычно поступали в таких случаях дикари, – они лишь собрались возле Корорука и молча уставились на него злобными волчьими глазами. Воин непроизвольно содрогнулся, но похитители продолжали проталкивать его сквозь толпу, а сами двигались следом. Приблизившись к берегу речки, они остановились и отступили от пленника.

Перед юношей колыхалось и мерцало два больших костра, а между ними находилось что-то еще. Он хорошенько присмотрелся и различил высокое каменное сиденье, напоминающее трон. На нем сидел старик в некоем длинном одеянии и с длинной седой бородой. Одну похожую на клешню руку он положил рядом с собой – пальцы его были тонкими и кривыми, а ногти походили на ястребиные когти, – а вторую спрятал в складках своего наряда. Старик ничего не говорил и не двигался, лишь черные глаза его блестели, будто волчьи.

Но вот он поднялся в игривом мерцании света костров, так что его крючковатый, похожий на клюв нос и длинная борода стали видны особенно четко, а затем он начал отступать, пятясь до тех пор, пока не оказался почти невидимым, за исключением своих блестящих глаз.