– Угу.
Саша не стал меня лечить. Если он сказал, что ему жаль, значит, так оно и было. Но мне от его жалости не стало легче.
Слухи о моем «триумфе» пошли уже на следующий день. Во вторник у меня слетели два заказа. Как узнали заказчики, я не имел ни малейшего понятия, но они поспешили найти мне замену. Оставшийся один заказ я снял сам. Я понял, что не смогу больше выйти к публике. Даже на площадь в День города.
В тяжелом молчании я катался вечерами по улицам, пытаясь понять, что со мной произошло. Я заливал полный бак бензина и катался, катался, катался – по ночному городу, по окраинам, по загородной трассе. Рокот двигателя и шорох шин постепенно успокаивали меня.
Вариантов ответа оказалось не так много: я переутомился; я вступил в полосу творческого кризиса, которая поджидает всех, кто работает не руками… либо я просто придурок, который никогда не любил людей.
Третий вариант ввергал меня в еще большее уныние.
Жене я сказал, что работаю с партнерами. Катюха у меня девочка хорошая и совсем не дура, как могло бы показаться на первый взгляд, и она знала, что никаких партнеров, с которыми я способен пропадать целыми днями, у меня отродясь не бывало. К счастью, она не стала комментировать и даже не ругалась, если я за полночь падал на диван в гостиной и храпел до звона хрусталя. Но я понимал, что ее ангельского терпения может не хватить.
Скоро я осознал, что для автомобильно-богемной жизни у меня не хватает средств. Деньги, заработанные на корпоративах, юбилеях и дискотеках, стремительно таяли, а я не знал, что мне делать дальше. От физического труда я отвык, к девятичасовому рабочему дню так и не приучился. Вместо того чтобы обзванивать друзей и «партнеров» на предмет совместных коммерческих проектов, не связанных с шоу-бизнесом, я продолжал жечь бензин в топке уязвленного самолюбия.
Когда паника ледяными щупальцами уже подбиралась к горлу, мне случилось подвезти пассажира. Точнее, пассажирку. На дороге голосовала девушка, симпатичная, миниатюрная, не внушающая опасений. Она пообещала мне двести рублей. Я любезно разрешил присесть на заднее сиденье, повез по указанному адресу. А по дороге рассматривал ее глаза, потому что только они и попадали в зеркало обзора.
Глаза незнакомки… Глубокие, внимательные… И ресницы – хлоп, хлоп. Ты не слышишь голоса, не знаешь характера и повадок, не представляешь, какова эта девушка в постели. Только видишь глаза. Они очаровывают тебя и провоцируют аварию.
Я привез безмолвную девушку по адресу. Она молча протянула мне двести рублей, слегка коснувшись рукой плеча. Я онемел. Клянусь, в тот момент я сам готов был заплатить ей, чтобы она прокатилась со мной еще куда-нибудь. Ее глаза, которые я видел в маленьком прямоугольнике зеркала, – как сама Любовь…
В тот же день мне попался на дороге еще один голосующий. Мужчина лет сорока с большой сумкой попросил добросить до автовокзала.
На автовокзале я посадил в машину бабушку с внуком. По дороге взял стоящего на обочине юношу бледного с папкой для бумаг.
К концу дня в нише под магнитолой лежало девятьсот рублей. Деньги появились из воздуха. Чтобы их заработать, мне не требовалось ни улыбаться через силу, ни заставлять прыгать в мешках, ни убеждать людей в возможности вечной любви. Я просто крутил руль и нажимал на педали, что делал почти автоматически много лет, разгружая мозги.
Я понял: это именно то, что мне сейчас нужно…
Минус 25
Стою у ресторана «Прага», ожидаю клиентов, которых должен довезти до сауны «Водолей». Читаю книжку. Любую свободную минуту я теперь использую для чтения. Когда-то мне требовалось слишком много: выгнать всех из дома, создать тишину и провалиться в толстый кирпич страниц на пятьсот и часов на пять. Это была неслыханная роскошь, позволить себе которую могли только бездельники вроде меня. Сейчас я понимаю, что годы идут и время постоянно дорожает, поэтому если появляются свободные пятнадцать минут – вынимаю книжку и глотаю по одной странице, как горячий кофе.