20. Маяк
21. Луч
До наших дней дожили немногие.
Лучше всех из «стариков» себя чувствует «Урал». В 1998 году звуковое и проекционное оборудование пустующего кинотеатра было наспех переделано под показ «Титаника», а после нескольких недель аншлагов зал претерпел уже полную реконструкцию по самым современным стандартам. Ныне это мультиплекс.
Также переоборудованная «Победа» с двумя залами протянула недолго. Дальнейшая судьба здания, в которой пока работает «Макдональдс», остается туманной.
В нулевых отчаянно трепыхались «Аврора» в Ленинском и «Россия» в Металлургическом районах, однако у однозальников в наше время перспектив почти нет. Исключение – кинотеатры имени Пушкина и «Знамя», находящиеся на балансе муниципалитета.
«Тридцатка» на улице Цвиллинга стала ретро-клубом. «Союз» на ЧМЗ превратился в досуговый центр. Вконец обветшавшая «Родина» была спасена переселением органа. «Заречье» на северо-западе внешне смахивает на суперсовременный спортивно-оздоровительный центр. В моем нежно любимом когда-то «Спутнике», где я посмотрел первые в своей жизни фильмы, пытались обустроить боулинг-клуб, но теперь там торгуют кафелем и унитазами.
А что касается «Искры»…
Брюзжание старого киномана
Кинотеатр «Искра» на улице Либединского был построен в 1962 году.
Не сдюжил старичок, не вынес наступления капитализма. В девяностых и начале нулевых как-то еще крутился, поработал большим рестораном с концертной площадкой, а теперь это мрачная советская готика.
Место, говорят, неудачное, логистика дурацкая: со стороны Российской не подлезешь – железная дорога мешает – а на проспекте Победы крутой спуск. Для автомобилей подъезд неудобный, да и пешком плутать по пересеченной местности мало желающих.
Почему-то тридцать лет назад эта логистика никого не останавливала. Выгружались всей семьей из трамвая на Российской и поднимались по склону через рельсы, не заморачивались. Или спокойно спускались с Кудрявцева. Вечерами и в выходные кинотеатр всегда был переполнен, в фойе плечами толкались. Помню, как из детского сада, что в районе Турбинной и Попова (сейчас там прокуратура), большой толпой ходили по утрам в «Искру» на сталинского «Доктора Айболита». Насмотрелся до рвоты, до сих пор эту песенку идиотскую из фильма вспоминаю.
В современном понимании кинотеатр – это парковка на тысячу мест, пиццерии с суши-барами, восемь-десять залов, игровые автоматы и неистребимый запах попкорна. И в кино сейчас сходить – это подъехать на машине прямо к крыльцу, купить ведро кукурузы, поесть как следует, хрустя на весь зал, а после сеанса еще и в супермаркете тележку продуктами набить.
Храм культуры. «Феллини 9 1/2 недель».
Давно хотел предложить идею: поднять из руин какой-нибудь старый забытый кинозал – хоть ту же «Искру» – вернуть его в первозданный вид, чтобы кресла деревянные, моно-звук по центру, картинка 4:3, а в фойе кафетерий с теткой в белом колпаке и двумя стеклянными емкостями с яблочным и томатным соками. Ну, еще мороженое, но не эскимо современное, а ядреный такой совок в бумажных стаканчиках. На стенах пусть висят портреты Василия Ланового, Георгия Юматова и Людмилы Гурченко. И репертуар пусть будет соответствующий – «Петровка, 38», «Пираты XX века», «Тутси», «Фантомас».
Не знаю, как долго протянет этот винтажный «стартап», но киноманы-дауншифтеры в городе точно найдутся. Я бы с удовольствием заходил в такой кинотеатр время от времени.
И к черту этот попкорн.
Заброшенная «Искра». Фото: РГ
Пионерская, 4. Георгий Жженов
В Челябинске есть скульптура, установленная при жизни человека, которому она посвящена. Я знал о ней, но заглянуть во двор и посмотреть собственными глазами все было недосуг, хотя живу всего в нескольких кварталах. Как знаменитая «мымра» Людмила Прокофьевна Калугина не замечала репродукцию Джоконды, висевшую в приемной ее кабинета, так и мы часто проходим мимо удивительного – сотворенного, кстати, нашими же собственными руками.
Однажды, направляясь от проспекта Победы к Комсомольскому, решил сократить путь и пройти по Пионерской. У магазина «Океан» остановился.
Вспомнил!
Я уж не надеялся его застать, памятуя о печальной судьбе некоторых инициатив тогдашнего мэра Вячеслава Тарасова (взять хотя бы знаменитую фонтанную кампанию, приведшую к появлению в городе десятков больших пепельниц). Но Георгий Степанович стоит на прежнем месте, разве что потускнел немного, реставрации требует. И дерево за его спиной разрослось, укрывает монумент от солнца.
Установили монумент 14 сентября 2000 года по инициативе местных жителей, в числе которых были десятки членов семей репрессированных (Жженов тоже прошел лагеря). Изготовил двухметровый монумент скульптор Владимир Полянский. На церемонии открытия присутствовал сам актер. В том году он дважды посещал Челябинск – зимой участвовал в фестивале «Новое кино России», где получил приз за вклад в киноискусство, а осенью приехал на празднование Дня города. Говорят, увидев свое изваяние, он до слез растрогался, но признался, что испытывает неловкость.
Еще раз: ничем не примечательный челябинский пятиэтажный дом, обычный дворик, каких в городе тысячи… и Георгий Жженов.
Я перекинулся парой слов с женщинами, сидевшими на лавочке. Мне повезло – они помнят тот день. «Народу было много – журналисты, операторы, соседи, Тарасов приехал. И Жженов – старенький уже, сухонький, смотрит так вокруг смущенно, как будто не понимает, зачем это всё и почему. Мы тогда молодые были и тоже не очень понимали».
Спустя пять лет, в 2005-м, Георгия Степановича не стало…
Зачем и почему, говорите?
Вы ознакомились с фрагментом книги.
Приобретайте полный текст книги у нашего партнера: