Не боись! Как постареть и при этом не сойти с ума

И поехали по новой.

Чёрт.

Поэтому, может, меня и тянет к старикам.

Они живут в честном мире, лишенном условностей нашего.

Мы все мечтаем о долгой жизни. И при этом боимся старости.

Разговор двух дедов Хаима и Якова:

А интересно будет, когда загнёмся.

Ведь мой друг боялся этого слова

«загнёмся», ну и где он сейчас?

Представь, ведь уже загнулся!

и «оттуда» ещё не вернулся.

Это значит, что там лучше.

Ведь просто наверняка б

он уже был бы обратно,

если бы там было бы

совсем б невмоготу.

Ты думал о этом?

Хаим? Ты тут?!

Ты слышишь?

Что говорю?

Ответишь?

Ты там?

И как?

Уже?

Да!

Становиться стариком – смертельно опасно.

Минздрав последний раз предупредил.

Что такое возраст старости

Кто должен знать, что такое возраст старости, если не старики?!

Потому сегодня, 24 августа 2018 года, специально для вас я провёл опрос престарелого населения.

Любуйтесь:

– Посмотри не меня. Возраст старости – это мой возраст, – говорит 92-летняя Двора, – честно сказать, по хозяйству я всё делаю медленнее, чем раньше. Да, иногда бывает трудно засыпать по вечерам. Вот как сегодня, к примеру. Не могла уснуть. Я переживала, что до сих пор не удосужилась пригласить Шмуэля поглядеть, как устроилась на новом месте.

– Я, к примеру, совсем не чувствую себя стариком, – добавляет 96-летний Арье (Лёва по-нашему), – только раздражает негнущаяся после перелома нога, из-за которой приходится ходить на ходунках.

Его 88-летняя жена Лея сидит рядом и кивает головой в такт: «Арье не старик!» На прошлой неделе они отмечали юбилей. 70 лет свадьбы. (Тут небольшое несовпадение версий, ибо всего лишь час назад она, вспоминая свою свадьбу на передовой («Явился весь взвод!»), говорила мне, что по версии подружек, она выходила замуж за 26-летнего старика).

– Возраста старости вообще не существует, ты слышишь, Саша? – говорит 78-летняя Мэри, приспособившаяся держать стамеску в загипсованной после недавней операции руке, – всё у человека в голове! Всё зависит только от того, как он сам себя ощущает!

– Я знаю, что такое возраст старости! – говорит 88-летняя уроженка Багдада Надра, – вон у Петрушки он уже наступил. (Петрушке 103 с половиной, это все знают.)

– А я очень постарел за этот год, – говорит 92-летний Шмуэль, – я чувствую себя стариком.

– Шмуэль, ты чувствуешь себя стариком?! – вдруг спрашивает резво подошедшая Двора.

– Да, – говорит Шмуэль, – так я себя чувствую. Стариком.

– А отчего же ты улыбаешься? – влезаю в затеянный разговор я.

Честно сказать – я сам знаю, почему Шмуэль улыбается. Я видел. Он улыбается потому, что Двора, с которой у него очень давние и сложные отношения, погладила его по руке.

То есть после моего опроса картина не стала яснее.

Я своим скудным умом про наступление возраста старости усвоил только две вещи:

Первая – что определенного, зависящего от летоисчисления человека «возраста старости» не существует. Человек стареет тогда, когда он (вдруг!) начинает понимать себя старым. Это может произойти и в 56 лет, кстати. А может и в 96 ещё не произойти.

… и отсюда вторая вещь – старость наваливается сразу, вот прямо в один день. В один день.

Теоретически ещё всегда существует счастливая возможность, что смерть быстренько навалится раньше этой пресловутой старости, которая так и не успеет навалиться первой…

Но я про другое хочу. Абсолютная истина, что настоящей, тяжёлой старости предшествует «возраст хрупкости».

Вот что опасно. В этом возрасте обычно простого, умудрённого жизненным опытом пожилого (не старого!) человека поджидают совсем уж детские неожиданности. Например – падение в ванной. С ушибом рёбер, головы и прочих необходимых для жизни агрегатов.

Ещё две недели назад мир (с моей помощью, в фейс-буке) восхищался каким-нибудь прославленным в боях и в трудовых победах бодрым ветераном жизни, сотрясающим в 96-летнем возрасте киянкой и стамеской помещение в израильском доме престарелых с такой силой, что стены трясутся и уши вянут, а сегодня он – «краше в гроб кладут».

Сегодня он вошёл в настоящий, без дураков, возраст старости. В 96 полных лет, да и с мечтой выполнить из дерева два одинаковых бравых автопортрета в форме солдата Рабоче-крестьянской Красной армии образца 1945 года. Чтоб дочек наследством не обижать.