Лишь капля боли.
Учусь искусству забытья
Своей неволи.
Не знать, не помнить, не искать
Начал паденья.
Боюсь и другу доверять
Свои сомненья.
Опять в сентябрьские дожди
Иду как в рабство.
Так встарь побитые вожди
Сдавали царство,
Чтобы под белое в разлив,
Разлив забвенья, —
Не вспоминать излишний миф
Об избавленьи.
Пока идет процесс литья,
Закалка стали, —
Сгорает в домне бытия
Тростник Паскаля.
1972
«Молчать и слушать – большего не надо…»
Молчать и слушать – большего не надо.
Склоняться сердцем к музыке стихов.
Твои следы искать в аллеях сада,
Себя искать в сумятице веков.
Дышать и думать – этого довольно.
Всё остальное – можно стороной.
В пустое небо над собой
Подымешь голову невольно
И видишь двух ворон чуть к северу от юга,
И слышишь «невермор», а не курлы-курла,
Опустишь голову, – а верная подруга
Уже сажает из горла…
1972
«Всё ясно нынче…»
Всё ясно нынче:
Жизнь так прекрасна
И чисто, ясно
Звучит хорал.
Но как ни странно,
Мир так же болен
И тих и тёмен
Ночной канал.
И так же, в общем,
Заходит солнце,
Восходит солнце
И верь, не верь, —
По переулкам
Всё так же бродишь,
И не находишь
Ни дом, ни дверь.
Лишь звук органа
В полночной мессе
В даль поднебесья
Порою путь
Укажет. Ладно,
С крестом, с кастетом, —
Речь не об этом,
Не в этом суть:
Найдешь опору
И в то же время
Свободы бремя
Отбросишь прочь, —
Но только после,
От сна очнувшись,
Вновь, оглянувшись,
Увидишь ночь.
А так, всё ясно, —
Жизнь не напрасна,
Когда так классно
Звучит хорал.
Но лучше, право,
Сей мир-отрава,
И Богу слава,
Что есть канал.
1972
«Над крышами сената и синода…»