По ту сторону листа

– Николай Петрович, мы все с тобой работаем, так сказать, уже не один десяток лет, все тебя знаем и, так сказать, любим, как передовика. Одних рацпредложений за эти годы тобой написано больше сотни.

Н.П. искоса поглядывал на собравшихся, силясь вспомнить их молодыми, но ничего не выходило.

– Сейчас на заводе нелегкие, так сказать, времена. Не хватает таких опытных, так сказать, технологов, как ты. Так что ты уж делись опытом с молодыми, – он жестом поднял смутившегося Гошу. – Наставляй, так сказать, поднимай ракетостроение. А уж мы, так сказать, чем можем. Здоровья тебе и долгих лет, так сказать! От цеха 75 в семидесятипятилетие! – под аплодисменты и поздравления на шею Н.П. навесили огромную медаль и вручили ему открытку. Все выпили и принялись за еду.

У Н.П. на глазах навернулись слезы. За столом сидели только старые знакомые и коллеги. Витя умер три года назад. Через год он похоронил Зою.

– Ну вот, растрогали как! Довели человека до слез! Ай-ай-ай! Игорь Анатольевич! – весело закричала Наталья Николаевна и встала. Моментально наполнились стопки.

– Что можно добавить…

И каждый следующий хотел что-то добавить, считая отправной точкой предыдущий тост. Но все желали одного и того же: здоровья и подольше послужить родном заводу. После четвертого тоста все ударились в воспоминания. Слушая истории, пересказанные уже много раз, Н.П. почувствовал родство с этими людьми. От их близости становилось немного легче, ненадолго затихала старческая тоска.

«Как это грустно любить людей только за то, что они избавляют тебя от одиночества…» – подумал Н.П. и почему-то вспомнил Зою.

4

С завода он ушел раньше обычного – от выпитого поднялось давление. То и дело он останавливался перевести дыхание. Ира догнала его почти у самого дома.

– Добрый день! – улыбнулась она.

Н.П. кивнул.

– Ой, с вами все хорошо? – она взяла его под руку.

– Пе-йе-паз-новал! – улыбнулся Н.П.

– Ну, придумали тоже!

Ира строго посмотрела на Н.П. Он пожал плечами.

– Юби-эй у меня.

– Ой! С днем рождения вас! А я и не знала! И сколько вам?

– Тыд-цать пять.

– Ну! – она надула губки, но тут же улыбнулась. – Сегодня еще с домашними? Как же вы выдержите? Вам бы отдохнуть!

– Дети к выха-ным п-ыедут, – отмахнулся Н.П.

– Это никуда не годится!

– По-эму?! Ве-ер за те-еы-изором – не так п-охо.

– Вот еще! – лицо Иры стало серьезным. – Вечером будем праздновать!

– И-очка…

– Никаких Ирочек! Все! Вам всего тридцать пять, – улыбнулась она, – а ведете себя как пенсионер.

Н.П. рассмеялся, но смех перешел в кашель.

Ира проводила его до квартиры.

– Сейчас отдыхайте, а я вечером к вам с тортом и… Вам вино можно?

– Лу-ше уотку.

– Хм. Тогда чаю попьете. С тортом. Договорились?

Н.П. кивнул и зашел домой. Он не успел разуться, как в дверь постучали.

– Я на разведку.

– Ф ка-ом мы-фле?

– Что?

Н.П. повторил.

– А… В смысле, раз у нас отмечание дня рождения, надо разведать, что у вас есть, а чего купить.

Он покачал головой. Ему стало неудобно.

– Надо-надо, – строго сказала Ира и кивнула на запертую дверь.

«Она втрое моложе меня», – попытался вразумить себя Н.П., когда, пропустив Иру вперед, невольно стал оценивать ее фигуру.

Результаты ревизии были удручающие: покупать нужно было буквально все. Ира тут же составила список продуктов.

– Я в магазин, а вы… а вы пока переоденьтесь и отдыхайте.

Когда она ушла, Н.П. начал потихоньку рассовывать все по углам, заправлять и расставлять. Кое-где даже стер пыль. После косметической уборки почти ничего не изменилось. Давно нужно было сделать ремонт. Дети предлагали, но он все отказывался. Он практически сросся со всем здесь. Обои и полки, местами засиженные мухами и тараканами, пожелтевшие от никотина потолки и стены, плешивые ковры. Квартира состарилась вместе с ним. Не верилось, что когда-то здесь жила молодая семья, смеялись дети, и играла музыка. В каждой мелочи здесь Н.П. отражался, как в зеркале. Квартира была живой. От шагов скрипел пол, звонко подрагивал сервант. Двери звучно отзывались на прикосновения, мелодично пищали окна. В детстве, особенно по ночам, он боялся скрипящих половиц. Потом они стали раздражать. Сейчас вещи, отзывающиеся на прикосновение, казались ему живыми и близкими.

Н.П. принял душ, тщательно выбрил висящие щеки и зоб, переоделся и вернулся на кухню. После свежести душа он почувствовал запах, стоявший в квартире. Старость, пыль, курево и лекарства. За последние годы они перемешались и стали для него запахом дома. Теперь к нему примешался едва уловимый аромат Ириных духов. Привычная гармония была разрушена. Н.П. стало не по себе.

«Лекарства!»

Он стал сгребать в пакет расставленные и разложенные по всей квартире склянки, пластинки и тюбики, оставив на виду только корвалол. «На всякий случай».

Ира хозяйничала на кухне, ничего не позволяя делать Н.П. Несколько раз он пытался помочь, но Ира сурово-ироничным взглядом отправляла его обратно на диван.

– По-ду пе-еку-ю.

– Курите здесь, – улыбнулась Ира.

«Вот женщины, – думал он. – Кури, конечно! А на лице написано: спасибо, что не закурил».