Ты посадишь мои волосы?

–– Бывает, – уверяла его Маня.

Каникулы

Начались каникулы и Маню увезли в деревню. Она давила во рту крыжовник, он был колючий, с ворсинками. Он был похож на Гошу.

Она представляла, как приедут родители, их бежевые «жигули» остановятся возле дома. Мама подойдет к ней и скажет: «Твой друг умер». И попытается обнять.

Внутри все рухнет. Она вырвется, побежит к бочке с дождевой водой, опустит в нее голову, прямо в эту черную воду. Челка коснется воды, в нее вопьются пиявки. Но ей будет все равно.

Брат

В детстве Мане хотелось брата. Она брала пластмассовую лейку и поливала капусту. Чтобы из тугого кочана вылез брат. Она поливала кочан, но никакого брата не было. Только выползала махровая гусеница и смотрела на Маню, мол, чего тебе?

Аист сидел на водокачке и высиживал гнездо. Ему не было дела до чужих братьев.

И сейчас Маня сидела на корточках перед кочаном капусты.

–– Я должна, я обещала.

Она выкопала ямку, вложила в нее рыжую прядь и закопала руками. А сверху полила из пластмассовой выцветшей лейки.

–– Растите волосы, большие и маленькие.

Девочка собрала охапку волос и стала их сшивать. Она шила долго – несколько лет. Пока не сшила каждый волосок. Волосы были как раньше – длинные и блестящие. Она расчесывала их и улыбалась.

Сон

Мане приснился сон. Голое зеленое поле, а в нем всего лишь одно дерево. Высокое, до самого неба. С веток свисают длинные рыжие пряди, они касаются земли. Маня подбегает к дереву, обхватывает его тонкий ствол с конопатой корой.

–– Привет, Гоша.

Кира и Карандаш

Маня вернулась в город. Гошин телефон не отвечал. Она ходила кругами вокруг школы. Когда проходила мимо березы, увидела Киру.

Маня узнала ее по красному плащу. Водопад Кириного хвоста спадал вниз и обрушивался на Карандаша. Он стоял рядом и гладил ее волосы.

Маня не видела Кириного лица. Она не хотела его видеть. Внутри заныло. Карандаш царапал внутри нее, больно царапал. И эти царапины не стирались.

Маня пошла в магазин, купила пенку для волос, на которой было написано «рыжий». Чтобы перестать быть похожей на Киру.

Чтобы стать, как Гоша.

Гладиолусы

Все стояли с цветами, как на похоронах. Цветы хотелось поскорее сдать учительнице. Особенно эти длинные нелепые гладиолусы. Ноги зябли и на колготках расползлась рана. Ее нужно было чем-то прикрыть. И Маня прикрыла гладиолусами.

Из-за цветов она увидела Гошу. Он шел в белой мятой рубашке, высокий, непохожий на себя. Плечи стали как будто шире. И ежик рыжих волос.