Я был счастлив. Том 2. В зените лет. Том 3. На закате лет. Приложение. На расцвете лет

После отдыха в Кармацком, возвратились в Барнаул, где ежедневно гуляли по городу, ходили в кино, изредка заходили пообедать в ресторан, цены были на удивление очень низкие. Мы заказывали салаты, вторые блюда, сок или лимонад, 300 грамм вина и всё это стоило не более пяти рублей. Сейчас, имея в кармане 500 рублей, в ресторане делать нечего, разве что пойти в захудалую столовую и купить две порции пельменей, где вместо мяса соя и свиная шкура, перемолотая в густую серую пасту. Зато демократия, хотя… о какой демократии может идти речь, когда свободное слово запирается свободной тюремной камерой, когда за листок конопли, прилипший к ботинку паяют 10—12 лет тюрьмы, а зажравшимся, заворовавшимся жлобами, стоящими у власти, на миллиарды разворовывающим государство, всё прощается. Покажут для проформы по телевизору парочку эпизодов якобы расследования о хищении каким-либо губернатором или генералом, и тишина. Через государственную кормушку прошли все верхи нашей «демократической» страны и что? Кого-нибудь судили? Ни одного! Живут и ныне те воры от власти и благоденствуют, и самый первый из них вор – первый мэр города Москвы Юрий Лужков. А народ забит, запуган, унижен, и до него нет дела никому.

Отгуляв отпуск, в начале сентября поездом «Москва – Владивосток» мы отправились на Дальний Восток, – к моему месту службы, – в КДВО.

Вот на этой минорно-мажорной ноте заканчиваю эту книгу. Писал её 10 дней. Сегодня 21 сентября 2019 года, 15 часов 59 минут. Сейчас буду перечитывать, дополнять, редактировать и вносить корректуру.

Часть 2. Лейтенанты

1970. Барнаул. После окончания военного училища

Предисловие

«Золотой карантин» – позади государственные экзамены и время ожидания приказа министра обороны о присвоении воинского звания лейтенант. Мы – выпускники ОВОКДКУ имени М. В. Фрунзе 1970 года уже в офицерской форме, но с погонами курсанта. Мои товарищи холостяки живут в училище, а я уже четвёртый месяц женат и живу с женой – Светланой Свинаренко, в девичестве Мосиной у её родителей – Михаила Евстафьевича и Полины Гавриловны Мосиных.

«Золотой карантин» – по сути, он не золотой, а пыльный, грязный, удушливый, потому что в ожидании погон мы не проводим время в праздности, а работаем, – каждое утро получаем задание от преподавателей и ремонтируем аудитории, – снимаем старую штукатурку, накладываем новую, красим, пилим и т. д. Я с группой моих товарищей был направлен в автомобильный учебный корпус. Здесь нам пришлось снимать с потолка и со стен аудиторий многолетний слой штукатурки, а это работа на козлах и в тумане едкой пыли, повязки на лице не помогали, лёгкие забивались белой цементной пылью, мы кашляли, отхаркивали горькую мокроту и проклинали всё на свете. Блеска в глазах от ожидания лейтенантских погон не было. Было молчаливое негодование и выполнение заданий, – четыре казарменных года впаяли в нас беспрекословное повиновение старшему, а старшим у нас был преподаватель автодела подполковник, естественно, он с нами не скоблил стены и потолок. Он даже и в аудиторию ни разу не заходил, ибо в ней стояла едкая, горькая завеса из мелкой белой цементной пыли, которая проникала во все поры нашего тела и в робу. Представьте, что стало бы с формой подполковника, и с его лёгкими, если бы он зашёл в это густое ядовитое облако пыли.

Но всему приходит конец, закончился и «золотой карантин». Я надел парадную форму (в 1970 году армия была переведена на новую форму одежды) – белую рубашку с чёрным галстуком, китель и брюки цвета морской волны, чёрные ботинки и вместе со Светой поехал в училище. Накрапывал мелкий дождь. Накинув на себя плащ-накидку (Света под зонтом), мы вышли из дома на улице Магистральная (дом 23, кв 5), и направились к автобусной остановке. Сорок минут езды на троллейбусе и вот мы уже в училище – на плацу. Дождь прекратился, я скинул плащ-накидку и… окаменел, – мой парадный мундир оказался запорошен чем-то белым, как мукой. К окаменению прибавились дыбом стоящие волосы. Что делать? Попробовал стряхнуть белый налёт рукой, получилось. Через пять минут мундир был чист. Но что это было? Долго не мог понять. Потом сообразил – тальк. Тальком была посыпана внутренняя поверхность плащ-накидки. Зачем? До сих пор понять не могу. Плащ-накидка прорезиненная, зачем её обильно посыпали тальком?

Построение. Знаменосцы внесли на плац знамя училища, мы прощаемся с ним. Затем прохождение в парадном строю перед трибуной, на которой начальник училища и командующий Сибирским Военным округом, после этого торжественный обед. Передние столы заняты генералами, преподавателями, рядом с ними лейтенанты, окончившие училище с красным дипломом. У меня обычный – тёмно-синий, я со Светой и с другими подобными мне лейтенантами вдали от тех столов, но нам проще, – на нашей стороне весёлый разговор и нам вольготнее. А краснодипломники скукожены, стесняются даже выпить стакан лимонада. Пусть их столы завалены яствами, коньяком, шампанским, а на нашем дешёвое вино и бедненькие салаты, зато мы раскованы и веселы.

Кто-то из преподавателей поздравил нас с присвоением воинского звания лейтенант, никто из тех лейтенанты не сказал спасибо. Вышел я, поблагодарил наших преподавателей за науку, поднял за них стакан с вином.

Вот и всё торжество. По настоящему я отметил этот день дома, – с женой и моими тестем и тёщей. Потом Света и я поехали в Барнаул. Отгуляв отпуск на моей родине, сели на поезд и покатили на Дальний Восток. Четверо суток в пути. Прибыли в Белогорск, оттуда в Возжаевку – в штаб дивизии, распределение в гарнизон – посёлок Поздеевка Ромненского района Амурской области. Так началась моя офицерская служба, – наша.

Глава 1. КДВО

От Светы.

Я ехала поездом на Дальний Восток и невольно задумывалась над вопросом: «Каким и как долго был путь от Петербурга до Тихого океана в конце 19, начале 20 веков, когда не было железной дороги?» Задумывалась и не могла представить. Сейчас я знаю, такие вояжи длились месяцами, но с какими трудностями встречались люди, идущие по тому пути, я не узнаю никогда, даже если и прочитаю десятки авторских книг самих путешественников.Путешествие от Барнаула до Белогорска Амурской области, нашей конечной станция, длилось четверо суток.

Мы ехали со Светой в купированном вагоне, сейчас я уже не помню наших попутчиков, но уверен, они часто менялись, – четверо суток не один день, когда даже в течение 19 часов езды от Омска до Барнаула с нами ехали, меняясь, разные пассажиры. А тут… Велика и Широка Россия!

Ехали в приподнятом настроении, и были наполнены романтикой будущего, которое представляли в розовом свете. Бескрайние поля с радужными осенними разливами плавно перетекали в пригороды городов, в вокзалы и снова в пригороды, горы, долины, посёлки и полустанки. Мы смотрели из окна вагона на уносящиеся к хвосту состава километровые столбы и считали проехавшие километры. Увеличивая свой порядковый номер, они измерялись не сотнями, а тысячами километров.

До Красноярска наш поезд шёл с довольно-таки частыми остановками, – города, крупные населённые пункты, потом нашему взору редкой чередой стали открываться мелкие деревеньки. Они проносились так быстро, что порой мы не успевали внимательно рассмотреть их. Некоторые деревеньки лишь слегка просматривались вдали, на фоне синих гор и тёмной стены леса они казались игрушечными. Многие лепились к ним как ребёнок к груди матери. Наш скорый поезд у таких населённых пунктов никогда не останавливался. Так и ехали до Байкала с редкими непродолжительными остановками у крупных населённых пунктов. К Байкалу подъезжали по горам. Впервые я увидел наше великое священное озеро-море с высоты. Сначала, как-то необычно для моего понимания, в просвете скатов гор, густо заросших лиственными и хвойными деревьями, показался голубой треугольник воды. Я принял его за клочок неба, каким-то непостижимым образом свалившийся на горы. Потом понял, это часть Байкала и стал с нетерпением ждать полного его открытия. Шло время и голубой треугольный клочок то исчезал, то появлялся вновь, то становился больше, то меньше. Так продолжалось более часа. Байкал открылся сразу и неожиданно. Он всё ещё был ниже уровня моих глаз, наш поезд всё ещё бороздил скаты высоких гор, но Байкал уже открылся мне не узким треугольником, а полотном. Он ещё не раскрылся в полную ширь, но уже поразил меня своим гордым величием. Да, это действительно море! В моей жизни я не видел настоящее море, и Байкал дал мне его полное понятие.

Наш поезд шёл рядом с озером-морем, противоположный берег даже не угадывался в его спокойно глади. Поезд остановился, хотя не было никакого населённого пункта, вероятно, семафорил красный. Я вышел из вагона, вышли многие пассажиры, зачерпнул горсть воды и выпил её, она была холодная и абсолютно безвкусная, а на дне были чётко видны даже песчинки, – идеальная прозрачность. Было чувство отсутствия преграды, как будто я смотрел на камни и песок озера не через воду, а как обычно, и лишь урез, где была видна грань суши и воды, говорил об обратном.

Слюдянка – крупная станция у Байкала. Местные женщины знают расписание всех поездов и к их приходу выносят в кастрюлях горячую картошку, варёные яйца, соления, байкальскую рыбу и подторговывают пивом и водкой. В станционных буфетах практически ничего нет, так… всякая малосъедобная ерунда, какие-то консервы, залежавшиеся ломти жареной колбасы, бледно серый чай и ещё что-то неведомое и, конечно, несъедобное, ибо даже от внешнего составляющего этого неведомого начинают недовольно возмущаться мои внутренности.

Нужен хлеб, спрашиваю, где его можно купить. Отвечают, иду на привокзальную площадь, справа какой-то маленький магазинчик, покупателей в нём немного, покупаю две бутылки лимонада, булку довольно-таки мягкого белого хлеба и возвращаюсь в вагон. Света к этому времени уже купила варёную картошку и солёные огурцы. Будет чудесный обед! Мы не голодны, обедаем в вагоне-ресторане, а завтрак и ужин покупаем у разносчицы. Вкусно! Но горячая круглая кортошечка с огурчиками – это что-то! Ресторан с его солянкой не идёт ни в какой счёт. Приступаем к поглощению всей купленной нами вкуснятины после улетевшего в конец состава последнего окраинного дома Слюдянки. Снова созерцание родной, но незнакомой природы из окна вагона, снова удивляемся и делимся впечатлениями, читать не хочется. Какое тут чтение, когда каждую минуту что-то новое и обворожительно прекрасное. Справа по ходу движения косогоры, они густо заросли кустарником, слева извиваясь текут в Байкал ручейки и узкие реки, а позади очень длинные тоннели и, возможно, они есть ещё впереди. Тоннели это не страшно, это просто необычно, – светло в купе, свет льётся в него из окна и вдруг кромешная тьма, включается свет. В свете лампы мы едем долго, и нам кажется, что подземному переходу не будет конца, но яркий дневной свет вновь вливается в наше купе и на душе снова покой. Мы живы! Мы снова под солнцем, а не в мрачном подземелье «Аида», – таким казался нам тоннель в горах. Но самое страшное ещё впереди. Мы спускаемся с гребня горы, и наш поезд вползает на мост над пропастью. В окно смотреть страшно, высота головокружительная, Света не смотрит, а мне интересно и одновременно как-то жутко. Такое великое инженерное сооружение я не видел даже на картинках. Оно действительно грандиозно и уже второй вопрос рождается в голове: «Как в начале века, без современной техники, создано такое величайшее сооружение – мост над пропастью?» Ответ, конечно, не нахожу.

Байкал позади, снова поля и узкие долины, горы и сопки, ручьи и речушки, полустанки и деревеньки с десятком домов, по улицам которых бродят козы, пасутся гуси, и вразвалочку ходят утки, но собак не видно, вероятно, они во дворах на привязи.

1970 год, отношения с КНР напряжены, сказываются политические разногласия между нашими некогда дружными странами. Китай выискивает причины вооружённого нападения на СССР, и он их находит. Провокация на пограничной реке Уссури в Приморском крае – 2 марта 1969 года китайские провокаторы предприняли нападение на советских пограничников в районе небольшого острова Даманский. И провокация в Казахстане – пограничный конфликт у озера Жаланашколь, – бой между советскими пограничниками и китайскими военнослужащими, нарушившими границу СССР 13 августа 1969 года.

Нас, – выпускников ОВОКДКУ, как и лейтенантов других военных училищ страны, почти в полном составе направляют для прохождения дальнейшей воинской службы на Дальний Восток.

Поезд, притормаживая, втянулся в пригород города Белогорска, с какими-то обшарпанными строениями, – это явно склады с эстакадами, рядами рассохшихся бочек под ними, и горами мусора. Захламлённость и неухоженность территории складов вносят в душу уныние.

– И это моя великая страна, – поникнув головой, думаю я. – А что впереди!?

И вот уже, приближаясь к станции, машинист нашего поезда подается оповестительный сигнал – один длинный свисток.

Вокзал – низенькое приземистое здание с обелиском на привокзальной площади в память о комсомольцах 20-40-х годов. Обелиск – прямоугольная вертикальная плита на четырехступенчатом постаменте. На лицевой стороне обелиска, в верхней части – барельеф, изображающий воина гражданской войны в буденовке, воина Отечественной войны в каске и девушку-комсомолку. Под барельефом памятная надпись: «Комсомольцам Белогорска, погибшим в боях за Родину в годы гражданской и Великой Отечественной войны от комсомольцев города и воинов гарнизона». На обратной стороне надпись:

«1918 – 1968 г.г.
Мы росли не в уютном раю,
А в сражениях двадцатого века.
Отстояли юность свою
В грозных битвах за жизнь человека».

На третьей снизу ступени постамента в нише замурована капсула с письмом потомкам. Ниша закрыта пластиной с надписью: «Вскрыть в 2018 году, в день столетия Ленинского комсомола».

– Интересно, что там написано, – думаю я. – Когда ещё наступит тот далёкий 2018 год!?

Ты, потомок, можешь прочитать то послание в интернете.

Вместе с нами с этого поезда сошли ещё несколько моих товарищей по училищу, некоторые из них были с жёнами, а один и с грудным ребёнком. Вторая половина дня. Нас никто не встречает. Мы смотрим налево, направо, вдаль, ждём, когда за нами приедут и повезут в штаб дивизии. Проходит полчаса, ни единой подвижки.

– Вот что, пацаны, стойте здесь. Я иду в комендатуру. Надо выяснить, прибудет ли за нами машина, – говорю я и направляюсь к малоприметному зданию, на которое мне указал проходящий мимо мужчина после моего вопроса: «Скажите, пожалуйста, где военная комендатура?»

В комендатуре я связываюсь с дежурным по штабу дивизии. Он сообщает мне, что никакой машины не будет.

– Добирайтесь поездом до станции Возжаевка, – говорит он и бросает трубку.

Я снова набираю номер телефона дежурного по штабу, и снова тот же капитан говорит мне, что нужно ехать до станции Возжаевка, где расположен штаб дивизии.

С унынием в глазах я возвращаюсь к своей группе и говорю, что никто за нами не приедет.

– Нам нужно садиться в поезд и ехать до станции Возжаевка, там штаб дивизии, – говорю я и иду к кассе вокзала за ж/д билетами.

За мной следуют все остальные.

На станцию Возжаевка, – небольшой населённый пункт, мы прибыли поздно вечером, – было уже темно. Устроились в мрачном холодном помещении вокзала с тремя жёсткими вокзальными скамьями. Ждём автобус, который, как мы предполагали, должен прибыть из дивизии и повезти нас в штаб. Ждём десять минут, ждём полчаса, никто за нами не приезжает, а тут и дежурная по вокзалу объявила, что вокзал закрывается на ночь и нам нужно освободить его помещение.

Выходим на улицу, а там тьма и холодный осенний ветер, пронизывающий до костей. Наши милые девочки – жёны в лёгких летних платьицах.

Мои товарищи в растерянности. Я принимаю решение идти в штаб дивизии. Беру с собой одного лейтенанта, и мы отправляемся в путь.

В штабе сообщаю капитану, что со мной офицеры с жёнами и детьми. Капитан отправляет со мной дежурный автомобиль ЗИЛ, – с открытым кузовом, и вскоре вся группа, околевшая до «мозга костей» входит в штаб.

Капитан к нашему приезду организовал какое-то небольшое, но относительно тёплое помещение, вероятно зал заседания, так как в нём стояло несколько стульев. Была ночь. Все устали и голодны. С трудом дождались утра, – распределения по полкам. В дивизии оставили двух лейтенантов-холостяков, а все остальные, и мы со Светой естественно, были отправлены в гарнизон на станцию Поздеевка Ромненского района Амурской области. Ехали в кузове ЗИЛа, благо был хороший солнечный день и не очень холодно, но всё-таки не лето.

По прибытии в полк, мы представились командиру полка, и он дал распоряжение всех «женатиков» разместить по квартирам, а холостяков в квартиру пятиэтажки.

Знал бы я какие жестокие зимы в Амурской области, и что из себя представляют предлагаемые нам квартиры, отнёсся бы к выбору жилья более внимательно, но я этого не знал, как и не знал, что кирпичные дома, на вид добротные, строились пленными японцами и зимой промерзали насквозь. Квартиры в этих домах не прогревались печью, сложенною, вероятно, неумелым солдатом, а не настоящим печником. Всё тепло из неё уносилось в трубу, и уже в двух метрах от печи с чугунной плитой было прохладно. Да и обогревалась наша «ледяная избушка» бурым углём, ведро угля в топку, ведро золы из неё. За сутки печь поглощала семь – восемь ведер угля.

Бурый уголь доставлялся в гарнизон мелкой пыльной крошкой и огромными кусками в тонну весом. Я покупал уголь куском, выгружал его под окнами своей комнаты, выходил на улицу с кувалдой и долбил его на мелкие кусочки, которые загружал в топку печи. Когда я уезжал в командировку, кувалдой работала Света.