Индийская мышеловка

Так вот, шутки, как говорится, в сторону! Главный прикол заключается в том, что люди, у которых случилось несчастье, теряют здесь чувство меры! Они с легким сердцем отвергают критическое мышление! Ведутся на сказки жадных до долларов гуру. За хорошее пожертвование они – эти бизнес-гуру, эти джет-гуру – заставят тебя в кого угодно поверить. А ты с радостью начнешь постигать «новое». Впитаешь сладостный нектар индийских софизмов! И все, соответственно, в выигрыше… на первый взгляд. У них – твои доллары, а у тебя – «просветление»! У них – коммерчески успешный ашрам, а у тебя – смысл жизни! Но надолго ли?! Ну ладно, ладно, про всяческих «мудрецов» тут и болтать-то особо не стоит. Это и дураку ясно. Так что не будем, не будем! Мы ведь с вами вроде бы не дураки, так ведь? Надеюсь, что не дураки.

Ну а про браминов – про них можно и поговорить чуточку. Они ведь не какая-то там новоиспеченная, рассчитанная на простаков с пачками долларов секта, а, так сказать, истинное духовенство! Элита индийского общества! Наставники и учителя! Ну вот, давайте немного о браминах поговорим. Давно пора. Слушайте мою не в меру пространную историю! Да пребудет с нами Шива, черт побери!

* * *

Мы приехали в священный город Пушкар рано утром, часов, вероятнее всего, в пять. Все было еще закрыто, ни души на улице. Даже коров нигде не было. Ну вышли мы, значит, из автобуса и пошли искать гестхаус поприличнее. Надо сказать, Пушкар – одна из важнейших святынь для индуистов. Царь всех мест паломничества! Ни мяса, ни алкоголя в городе не найти. Совершенно и точно! Это уже кое о чем нам говорит…

Так вот, было еще очень холодно, и мы сильно замерзли. Ну а Кристина так вообще была простужена, только и делала, что чихала.

Убивая время в прогулке по безлюдному в такой час городу, у одного из гхат мы встретили мужичка лет пятидесяти. Мужичок приветствовал нас, он преградил нам путь и стал улыбаться добрейшей улыбкой индийского священнослужителя. Сказал, что мы счастливчики, ведь сегодня великий праздник! А он самый настоящий брамин! И кивнул для убедительности.

Несмотря на мои мирные протесты, брамин все-таки всучил нам по цветку розового шиповника и стал спускаться по ступеням вниз, к священному озеру. Он приглашал нас с собой, подзывал рукой, был до невозможности ласков. Но нет, нет, мы вежливо и многократно отказывались. Я не хотел идти – надо было снимать обувь, а каменные ступени промерзли за ночь.

Мы в последний раз вежливо извинились и решили уйти. Но не тут-то было! Брамин резво взобрался по ступенькам и никак не хотел нас отпускать. Он начал рассказывать про чудный отель с великолепными видами и грошовыми ценами. Он предложил подождать здесь, около одного из гхат, пока не откроется отель. В городе, мол, ночью вы никуда не заселитесь, дорогие мои, любезнейшие друзья туристы! Я ваш друг! Надо подождать всего лишь часок-другой.

Ну фиг с ним, подождем… А он заладил: праздник, это праздник, что же вы! Не хотите проводить ритуал? Это же неуважение! Карма, обычаи… Уж будьте любезны! Вы же в Индии! Соблюдайте обычаи! Нужно следовать за ним, нужно провести ритуал! Это же настоящая пуджа! Он потирал свое пузо, дружелюбно улыбался и подзывал меня рукой, предлагая спуститься к воде. О, он действительно вызывал доверие! Само дружелюбие!

Он позаботится о нас, он духовное лицо, святой человек! Ему можно доверять. Не стоит бояться! Это все наш добрый друг брамин сказал. Я не фантазирую, просто первые месяцы в Индии я все записывал в блокнот.

Он уже надоел Кристине, и она уломала меня поддаться на уговоры и совершить наконец пуджу. Фигли, как говорится! Сделал и забыл! Ну положено так положено, потерплю немного, померзну босиком. Может быть, даже не простужусь.

Я скинул кеды и пошел за брамином. «Какой приятный навязчивый индиец, – подумалось мне, – но все это плохо кончится, как и всегда плохо…»

Мы спустились к священному озеру, присели на корточки, как гопники, и тут он мне говорит, мол, повторяй за мной, дорогой друг. Ну я повторяю за моим дорогим другом… Мы с моим другом брамином омыли ладони водой из священного озера и стали просить у Шивы, Вишну и Ганеши, чтобы у моей семьи все было хорошо и благополучно. Мы пустили цветки розового шиповника в воды священного озера Пушкар, брамин опустил пальцы в чашу с какой-то маслянистой желтой жижей и нарисовал мне на лбу тилаку. Пуджа была окончена.

Брамин выпрямился, кивнул мне с добрейшей улыбкой на своем благородном лице и попросил сделать небольшое такое пожертвование. Так, пустяки, это совсем не много для такого богатея, как я. Короче говоря, триста рупий для Ганеши, шестьсот для Вишну, ну и, само собой разумеется, тысячу рупий для Шивы. Итого: одна тысяча девятьсот рупий (сорок долларов США). Если что – у него есть сдача! «Ноу проблем, ноу проблем…»

Хм… Я сказал ему, что все это довольно странно. «Вспомните, – напомнил ему я, – изначально я упорно отказывался от пуджи». Ну да, ну да, я всегда сама вежливость и осторожность! Это моя принципиальная жизненная позиция!

– Нет, – повторил я для убедительности, – я не готов сделать пожертвование, извините, дорогой друг.

На секунду я отвел взгляд на цветки шиповника в воде – они уплывали от нас, – а когда снова посмотрел на моего друга брамина, то не узнал его. Никакой улыбки на его лице уже не было, в глазах не осталось и капельки доброты, ее полностью вытеснило негодование. Он не привык получать отказы! Он – представитель высшей касты, а я, иностранец – представитель низшей! Да как я посмел?! Кем себя возомнил?! Да я же должен быть горд и счастлив, что такой великий и святой человек, как он, требует у меня паршивые сорок баксов! Что я за жмот такой?!

С полминуты он молча мерил меня взглядом… Я встал с корточек и собрался уходить. Брамин тоже встал, он перевязал свою набедренную повязку дхоти, потер седоватую бороду и снова попросил у меня рупии. Ну что значит – попросил, он не попросил, он потребовал!

Я пораскинул немного мозгами и снова вежливо отказал. «Нет, – сказал я ему, – пожертвование – вещь добровольная, знаете ли!» И тут он не выдержал, он разъярился, закричал, что это ужасно, это очень плохо для кармы. Плохо для семьи. И для меня это, в конце концов, тоже очень плохо. Шиве нужны мои рупии! Шива не простит! И Вишну меня покарает, если я не отдам необходимые ему рупии. Ну и, конечно же, Брахма тоже примет во всем этом активное участие. Брахма вообще такое устроит! Это же его город! Город Брахмы! Браминам нужны рупии! Ведь что он, бедный брамин, будет есть, если я не отдам рупии. Он хочет есть рис, хочет есть «дал» и пить кока-колу (ну про кока-колу – это уже отсебятина… извините). А работать ему не положено по статусу. И еще у него полно приятелей, которые тоже не должны работать, а рис они уж очень любят. Они же похудеют, черт побери! Кто будет кормить это святое пузо?! А?

Короче говоря, или я отдаю тысячу девятьсот рупий, или равновесие в мире нарушится. Ох, ох… ох! Ну я же не хотел, чтобы равновесие в мире нарушилось и кто-нибудь пострадал… но все-таки, скрепя сердце, в очередной раз сказал, что не отдам ему свои рупии, и стал подниматься к Кристине – у меня жуть как замерзли ноги.

Брамин кричал мне в спину, что я еще могу исправить положение дел во вселенной, еще не поздно, я могу дать ему тысячу пятьсот рупий, и все будет хорошо, он договорится с Вишну и с Брахмой. Мне сделают скидку! Дадут рассрочку! У него есть полномочия. Он здесь не последний человек. Он святой! Как священник в христианстве…

Потом он кричал про тысячу рупий, про пятьсот рупий… А когда я поднялся наверх и уже почти скрылся у него из виду, брамин стал угрожать мне неприятностями. Мне и всем моим близким – всем, включая домашних животных!

И тут уже не выдержал я, мне стало совсем тошно, и я остановился, замер на месте. Да как ему не стыдно?! Он угрожает моему ручному голубю?! (Бедная однопалая птица прилетала клевать гречу и вареный рис ко мне на окно в городе Санкт-Петербурге… одно время.) Увидев мое замешательство, брамин обрадовался. Перепрыгивая через ступеньки гхата, он, сломя голову устремился ко мне. Он подбежал – его глаза пылали, – он стал радостно кивать, улыбка вновь заиграла на его лице. Он чувствовал приближающуюся победу, ему больше незачем злиться, все снова идет по плану! Он добрейшей души человек, если ему не перечить… Умиротворение – это когда все идет по плану!

Но все-таки я выразил свое неудовольствие, посоветовав священнослужителю подумать о своей карме. О, вот тут-то он окончательно озверел, стал визжать на одном из индийских языков, не знаю уж на каком. Он скакал, как одержимый, и извергал проклятья (я так думаю, что это были проклятья), а мы ушли пить кофе с масалой в только что открывшееся кафе.

На следующий день мы встретили брамина в окружении туристов. О, настоящие смиренные паломники! Они жертвовали ему свои евро, доллары, фунты, канадские доллары, а он – святой человек – радостно благословлял их. И у всех у них были в крайней степени просветленные взгляды. Как у местных коров… Они познали смысл! Не в деньгах счастье!

В общем, что я хотел сказать?! Кое-что хотел. В Индии полно людей, которые бегут от чего-то. Одни бегут от несчастья, другие – от однообразия жизни, что тоже своего рода несчастье. Конечно, есть и иные, те, что просто-напросто идиоты (этих еще дома дрессируют на всяческих тренингах). Ну тут и так все понятно, им лишь бы улыбаться да песни петь о том, что жизнь прекрасна. Им везде хорошо и весело, а когда становится плохо – они вскрывают себе вены (во всяком случае, пытаются). Не жизнь, а праздник! Короче говоря, все они, так или иначе, перебарщивают с самообманом. (Мы не берем в расчет позеров. Этих, конечно же, везде хватает.)

«Ну а как же те, у кого все благополучно в жизни сложилось? – спросите вы. – Почему и они заглатывают наживку как караси? А? И заглатывают ли? Что-то в твоей теории не так, Страхов, чего-то ты недоговариваешь. Попахивает наебаловом!» – резонно возмутитесь вы. Ну, разумеется, недоговариваю! Не могу же я вам тут обо всем сразу рассказать. Это всего лишь мой личный опыт. Я же не гуру, не могу знать все и обо всех. Впрочем, ладно, если хотите, вот вам и про благополучных толстосумов! Мне и такие встречались.

Эти толстосумы спешат первее других проглотить наживку, с жадностью обогащая свой внутренний мир. Им материальные блага уже давно наскучили. Пресыщение! Что им эти блага? Что им это благополучие? Да скука смертная – вот что! Они же не такие простаки, чтобы вестись на дешевку от Apple. Нет-нет, они куда умнее! Теперь они потребляют пищу духовную. Наш дорогой друг брамин (а уж всякие «мудрецы», которые куда красноречивей…) еще Роналду Макдоналду фору даст. И Стиву Джобсу даст фору.

Им хочется хлебнуть дерьма, и они готовы за это платить. Они готовы платить по две тысячи долларов, чтобы стать волонтерами. Ребята из Чикаго были горды, что им позволили мыть сортиры в индийской школе. «Так дешево! Так дешево! – повторяли они. – Всего две тысячи с человека! Мы же спасаем мир! Разве мы не молодцы?!» – «Конечно, конечно, Джуди, вы с Майком настоящие молодцы! Вы герои! Майк, только, пожалуйста, не закидывай ноги в ботинках на мое сиденье, пока я хожу в туалет, хорошо? Я понимаю, они у тебя затекли и ты хочешь их вытянуть на минутку-другую, но ты же в этих ботинках ходишь в туалет, а в поездах туалеты… ну ты понимаешь, Майк… Что? Тут не до ботинок, когда надо спасать мир? Конечно, конечно, разумеется, ты прав, Майк! Извини…»

Много позже, когда я уехал из деревушки X и уже направлялся в Непал, история с брамином повторилась. В Варанаси – в священном городе Варанаси! – я должен был пожертвовать пять тысяч рупий на дрова для кремации одного неимущего. То есть это брамин решил, что я должен. Моральный долг! Он минут сорок распинался передо мной, доставал меня своими историями о несчастьях индийского народа, пока я наблюдал за ритуалом сожжения, а затем потребовал денег. И все по новой: карма, проклятья, еще не поздно, хоть пару тысяч, ну хоть пятьсот рупий и так далее. Несчастья! Миру конец! Дхарма, в конце концов, капут! Только пять тысяч смогут отсрочить конец света! Йа-йа, йа-йа… – этот мудозвон принял меня за немца. У русских, как говорят русские, он больше двух тысяч не просит.

Разумеется, были и другие брамины, но там ничего примечательного, они были слишком ленивы и плохо говорили по-английски. Они просто не смогли бы как следует объяснить, что проклянут меня, если я не отдам им все свои рупии. У меня ведь – они это знают наверняка, тут спорить бесполезно – целый восьмидесятилитровый рюкзак долларов и евро. И целая сумка рупий! А я жалкий жмот, раз не раскидываюсь деньгами направо и налево. Чего, спрашивается, приперся в Индию, раз денег нет?! Никакого тебе просветления на халяву! За все, как говорится, надо платить!

И все-таки поначалу я никак не мог уяснить, действительно ли хиппующие путешественники верят своим туристическим гуру, браминам, садху или они играют, развлекаются, ходят в дхоти и строят из себя индусов исключительно из интереса, забавы ради. Ну, чтобы, например, дома было о чем вспомнить и чем похвастаться перед «обывателями». А потом, когда мне случилось послушать некоторых из них, я с удивлением отметил, что все-таки у многих случалось несчастье… или, по крайней мере, они были замучены рутиной. (О, эта серая моль так изящно пожирает душу!)

Они бежали в сказочную страну с древней богатой культурой, а попадали на помойку с ворьем и прохвостами, так и липнущими к туристам. И что теперь? Вернуться домой и признать свою ошибку? Ну уж нет! Проще заставить себя поверить в сказочную страну. Они ведь ехали с определенным настроем. У них был план! Просветление! Нельзя отступать от плана! Иначе просветление – капут! Вот они и балдеют от Индии. «Инкрэдибал Индиа! Оу-е! йе-а!»

Ну так вот, поэтому в тот вечер я и спросил у Маркуса о несчастье. Но Маркус ничего мне не рассказал. Он нахмурился и ушел в себя. А потом ушел к себе в домик готовиться к ночной вылазке на обзорные площадки. Просветление в Индии – еще та мышеловка для изъеденных душ. Это настоящий бренд! Даже кока-кола может позавидовать такому грамотному пиару.

Ну ладно, ладно, ничего, здесь в горах все по-честному: плати четыреста рупий в сутки и тебя никто не тронет. Никаких тебе браминов, никаких мудрецов, никаких толстопузых туристических садху. Четыреста рупий – и делай, что хочешь.

Ну вот, я и пошел вверх по склону к лавке, где продают яйца по пять рупий за штуку. Эта лавка работает допоздна. И продавщица там всегда улыбается. Я купил десяток яиц, белый хлеб, пачку крекеров и стакан джема на развес. Двести граммов джема. Джем с крекерами – то, что надо для поднятия настроения. Наделаешь целую тарелку и «хрум-хрум» – уплетаешь с радостью и с кофе после завтрака. Так можно целую жизнь прожить, сидя на крыльце возле дома, и ни капельки не заскучать. Какая там скука, когда в организме нехватка джема!

Теперь нам с гончей хватит еды на пару завтраков. Теперь – я спокоен. А вообще, конечно, снова пора сходить в город Y за овощами и фруктами. Там продаются замечательные маленькие арбузы. Арбузы размером с хорошее яблоко! А вот папайя здесь не очень, сплошь зеленая. Из таких разве что светильники на Хэллоуин вырезать.

Дальше, как всегда, наступила ночь. Я нагрел воды кипятильником и пошел мыться в кирпичную пристройку. Запер дверь и, дрожа от холода, стал намыливать себе бока.

Если встать на цыпочки, то в маленькое окошко, в котором нет стекла, видна долина. Я все подумываю туда как-нибудь спуститься, да все ленюсь. К тому же отсюда она выглядит великолепно, и мне не хочется в ней разочароваться, как в здании Ленэнерго на Ленинском проспекте, в Санкт-Петербурге. У этого здания такая подсветка, что кажется – если идешь рано утром или поздно вечером, – кажется, что там не работа, а сплошное веселье. Вечный праздник! А вот если подойти поближе и рассмотреть получше, то становится ясно, что это самое обыкновенное убогое здание и никакого веселья там нет и в помине. Просто иллюзия. Вот так и с Индией.

* * *

В один из дней на моем склоне возникли две фигуры: парень и девушка. Просто и нагло ворвались на мой склон. На мой одинокий, отделенный густыми кустами и деревьями от остальной деревни, в меру крутой и в меру пологий склон. Им, этим двоим наглецам, на вид лет по двадцать пять – двадцать семь. Девушка с кудрявыми, пшеничного цвета волосами, собранными в хвост, в пестрой индийской юбке и зеленой флисовой толстовке. Парень – смуглый, с недобрым взглядом, глаза в тени под панамой, от этого взгляд становится еще более отталкивающим. Само собой, он небрит.

Парень и девушка кинули свои рюкзаки под куст недалеко от помойки, где по ночам ошиваются гауры, и пошли, по-видимому, искать себе жилье. Ни «здрасти», ни «до свидания», – ничего.

Ну а я пил кофе с крекерами, сидя на крыльце, и гладил свою гончую. Я сразу понял, что это русские. По глазам. Взгляд у этого парня был слишком дикий. Он словно всем вокруг бросал вызов. Этакая бойцовская рыбка. Ему, наверное, и невдомек, что всем наплевать, что эта деревня – не банка с пауками.

Прошло минут, наверное, тридцать или сорок, прежде чем они наконец вернулись за своими рюкзаками. Девушка заметила меня, сидящего на крыльце. Она улыбнулась и стала подниматься ко мне. Парень остался недобро хмуриться у кустов с рюкзаками. Девушка оступилась, попав ногой в ямку, но не упала, а лишь засмеялась, подумав, наверное, что выглядит неуклюжей. В целом, так и было. Совсем неуклюжая девчонка, забавная… и вроде бы веселая.

– Привет. Ты не знаешь, тут где-нибудь можно снять комнату рупий за двести? – спросила она по-английски.

– Нет, здесь это нереально. У них фиксированная цена – четыреста рупий… Хотя некоторые пытаются сдавать и за пятьсот и за шестьсот рупий. А за двести – нереально. Я сам тут полдня искал домик подешевле, пока не понял, что они, местные, сговорились, – сказал я по-английски. – А ты случайно не из России? – сразу добавил я.

– Да! А ты что, тоже из России? – продолжала она говорить по-английски.

– Да, – ответил я по-русски, и она засмеялась.

– Меня зовут Катя, – протянула она руку, и я пожал ее.

Рука была теплая и приятная на ощупь. А мои руки вечно холодные, точно такие же холодные, как и мои ступни.