Недосказанность

– Какой физике? Той, что в школе учили?

– Царя Соломона вспомнил? «И возвращается ветер на круги свои».

– Книга Екклесиаста не хуже учебника по физике. Сто лет назад мы узнали, что время течёт по-разному в разных местах. Через сто лет мы узнаем то, что сейчас и вообразить не можем. Так что Екклесиаст как-то надежнее.

– Но ведь «суета сует – всё суета». Это я о делах.

– Да, «нет от них пользы под солнцем!» Но всё не так безнадежно, ведь «нет ничего лучше, как наслаждаться человеку делами своими». Даже бесполезными под солнцем.

– Это ты о забытых папках в компьютере?

– И о них тоже. Надо успеть насладиться. Ибо «кто приведет его посмотреть на то, что будет после него».

Необратимость и «мужественность»

Стругацкие учили нас, что нельзя совершать необратимые поступки. Или быть готовым, что за них придется платить высокую цену.

Рок-музыкант Мик Джаггер сформулировал немного по-другому: ты можешь позволить себе зайти настолько далеко, насколько сможешь вернуться обратно.

Вроде неоспоримая мудрость? Для ловеласа это означает, что можно гулять, пока перед тобой жена не захлопнула дверь родного дома, а потом сменила замок. Для манипулятора сие значит, что можно издеваться над человеком, пока он терпит и принимает извинения. Для алкоголика граница необратимости наступает где-то с началом цирроза печени.

Однако, все не так просто. Полностью обратимых поступков нет. Ты сделал шаг, наступил на песок, вернулся обратно, а след остался. Да, его заметет ветер, и внешне будет тот же нетронутый песок. Тот, да не тот. И барханчик образуется другой, и камешек ляжет не на ту сторону.

Ляпнул лишнее, извинился, улыбнулся – мир-дружба, шампанское рекой, над городом салют. Но наш чертов мозг ничего не забывает. Что-то замазывается хмельным салютом, но, когда нужно и ненужно, всплывает. И складывается на полку, над которой нарисован жирный знак минус. Потом, когда скопится много минусов, полка рухнет. Необратимо.

Нууу, скажете вы. Это все понятно, зачем столько красивых слов об избитых истинах? Переход количества в качество – такую диалектику мы еще в школе изучали. Что нового тут можно добавить? Кстати, из этих словес легко сделать приятный вывод: по чуть-чуть можно все перепробовать. Главное, чтобы полки с минусами не обваливались.

Вот тут и будет немного нового. Ты думаешь о полках других людей, а незаметно накапливаешь минусы на своей полке. Один минус, другой, десятый – и ты уже другой. Твоя полка нагружена, трещит и скоро рухнет. Действие равно противодействию – это мы тоже в школе изучали. Изменил другого – изменился сам. У другого минус, и у тебя минус. Ты может и не чувствуешь этого. Так на войне или на охоте бывает. Сначала тяжело нажать на курок, потом привыкаешь. А все потому, что стал другим. Рухнула твоя полка, а ты не заметил. Вроде бы руки, ноги, голова такие же, да не совсем. Железнее ты стал. Хочешь назвать это мужественнее? Назови. Ребенка из горящего дома ты спасешь, а что чувствуют другие, можешь не заметить. Или не захочешь заметить. Не так просто вернуться в себя прежнего. Того, кто еще не нажимал на курок.

Опять падает снег

Опять падает снег,

а в памяти звучит «Tombe la neige».

Старая песня, ты ее всегда будешь помнить.

И еще ты помнишь глаза,

Зовущие, откликающиеся на твой взгляд.

На ресницах таяли снежинки.

И такая ласковая улыбка.

Но все обман, тебя никто не звал.

Ты шел, а тебя не пускали.

Как в старом метро – проход свободен, а тебя по ребрам рычагами.

Ты забыл что-то сделать.

Это потом понимаешь, что именно ты забыл.

А тогда казалось, все свободно, тебя ждут.

А ждали не тебя, ты был попутчик.

Добрый, веселый, с которым не стыдно.

А главный герой где-то бродил и никак не хотел встречаться.

В тот синий вечер тоже падал снег.

А телефон молчал.

Ты не пришла. Ты больше никогда не приходила.

Лучший мир

Лейбниц сказал, что мы живем в лучшем из возможных миров. Вольтер в своем «Кандиде» попытался высмеять этот тезис, но юмор хорош в Фейсбуке, а не в споре с великим математиком.

Мы можем не любить закон Кулона, но малейшее его изменение приведет к катастрофе – мир мгновенно перестанет существовать.

Мы можем не любить соседа, смотрящего телевизор до часу ночи, но в другом мире этот сосед мог бы всю ночь заниматься чеканкой.

Мы можем не любить январские морозы, но, поверьте мне, зима на Марсе еще холоднее.

Я закончил очередной проект, результатом которого стал сложный интерактивный вебсайт. Проверка в трех браузерах показала, что нормально он работает только в гугловском «Хроме».

– Слава Создателю! – сказал я. – Ведь если бы у него было немного другое настроение при сотворении мира, то этот сайт бы и в «Хроме» не работал!

Все побежали, и я побежал

Эволюция не всем была хороша – она замедлила прогресс. Чтобы выжить, животные, а потом люди, объединялись в группы. Так было проще обороняться или добывать пропитание. Ученые с помощью МРТ определили, что когда человек высказывает мнение отличное от мнения группы, то в мозге включаются центры, отвечающие за негативные эмоции. Гораздо приятнее кивнуть и быть как все. А новые идеи, если они не принимаются группой, могут подождать. Такими нас сделала эволюция.

Я не верю в эффективность мозгового штурма. Много раз сидел за столом, слушая мнения. Всегда побеждало то, что всех устраивало. Это было самым консервативным мнением. «Не колыхать» – если кратко. Тут есть и плюсы – завтра будет как сегодня. Взойдет солнце, мы пойдем на работу, а в пятницу получим зарплату. Можно планировать не только завтрашний день, но и летний отпуск и даже надеяться до пенсии выплатить долг по ипотеке.

Я писал о черной белке, которая не такая как другие, и которая выжила среди рыжих и серых белок только благодаря своей силе. Среди людей «другие» выживают тоже, если они сильные. Или они могут не обращать внимания на мнение группы.

Но тут засада. Быть сильным и независимым среди людей могут люди с достатком. Или полные пофигисты, которые спокойно взирают на толпу. Засада в том, что достаток и мудрость одиночества в толпе обычно приходят с годами, когда уже трудно рожать новые идеи, помогающие прогрессу. Слишком много знают эти мудрецы о том, что нельзя сделать. Сами обжигались или видели обожжённых.

Какой практический вывод? Он прост. Если ты уже способен быть не таким как все, если твоя мудрость пофигизма зашкаливает, то надо работать в незнакомой тебе области. Там ты еще не знаешь, что задачи неразрешимые и тебе наплевать, что скажут профессионалы. Бери лист бумаги, зажигай свечи, окунай перо в чернильницу и вперед. Если ты не собираешься сокрушить Мироздание, то оно тебе поможет.

Комфорт и свобода

Ты – капитан океанского лайнера. Поднялся шторм. Да какой там шторм? – так, что-то плещется у бортов. GPS работает, двигатели гудят, все в норме.